好友的母校新开了一间咖啡馆,看上去虽有些简陋,但窗明几净,桌椅归置整齐,颇有几分文艺气质。
就在去年冬天,这里还是一间澡堂子。
洗洗澡,是水包皮;
喝咖啡,是皮包水;
将澡堂子改造为咖啡馆的人,难道五行缺水吗!
话说中国某省极度缺水,于是哪里的人一辈子只洗三个澡,出生后,结婚前夜,入殓之前。
小时候,大人们常常给我们讲这个段子,以嘲笑我们不愿洗澡!
90年代,在农户家里,你能找到独立的猪舍,但是很难找到独立的厕所,厕所基本是依猪舍而建,粪坑上搭两块板,就是厕所了。
至于独立的洗澡间,农村人当时根本就没有这个意识。
所以每到冬天,洗澡,便成了一个大问题。洗一次澡,无异于上一次战场。
找个天气晴朗的午后,烧开一壶水,倒入太阳地里的一个大木盆中,兑入适量凉水,调到适宜温度后,脱得一丝不挂的洗澡人,双拳紧握、咬紧牙关,坐入盆中……
一丝不挂的在太阳地下洗澡?没错,一丝不挂。
但您还是先克制一下快要喷突的想象力,那年冬天阳光明媚的澡盆里,没有您期待的那种美。
当然只有小孩子,才能这样洗澡。露天,阳光,裸体,就是没有沙滩和椰子树。
因为怕冷,小时候冬天洗澡,全部是在妈妈的督促和照料下进行。通常妈妈会提前几天对我们说,这个星期六,给你们洗澡。每洗一次澡,如同举行一个小仪式一般,因此一个冬天,其实也洗不了几次澡。
那时冬天每次洗完澡,总会觉得一身轻松极了,那整个下午的阳光,格外温暖。
大人嘛,在洗澡这件事情上,似乎比小孩子还要害羞,他们才不敢像小孩子那样奔放——露天阳光全裸。烧一炉炭火,在卧室中洗,因为卧室更隐秘。
每逢春节前几天,我们会常常听大人们说,这几天要洗个澡啦,洗澡过年。大人们也会常常对我们说,得给你们洗个澡,要过年了。所以为迎接春节而洗的这个澡,似乎显得郑重许多。记得那些年临近春节,母亲总会催促父亲抓紧时间洗澡,但是父亲每每以各种理由推延。直到除夕夜,在春晚即将开始的时候,父亲才会洗澡。
农村人觉得,大年初一,才是一年的开始,即便是在年初一到来的前几分钟洗完澡,也就意味着将过去的一年的烦恼与不顺洗去,以一个全新的自己的去迎接新的一年。
直到过了很多个新年,洗澡,才出现了新的方式——去澡堂。
读初中那会,镇上突然开了两个澡堂,邻里奔走相告,闻言者欢呼雀跃。冬天终于来了,澡堂子的锅炉也烧了起来,四邻八乡百姓的身上也开始痒痒,于是全家一同出动,去澡堂洗澡。三五好友,或者约喝酒吃饭,或者约打牌斗地主,自从镇上有了澡堂子,于是也会偶会约着去洗澡。
正是那年临近春节,爹妈领着我们第一次去了澡堂,对此既好奇又激动,感觉马上就要进入到一个未知的世界了。那一次,我足足在淋浴室洗了半个多钟头,一是很久没有洗澡了,二是热水给身体带来的温暖实在很舒服,想多享受享受。
那段时间,常听大人们说,谁家开的那个洗澡堂,身体好火爆,去洗澡的人都排队。当时我们镇上有两家澡堂,有一家居然是同学老爸开的。有一次我去洗澡,见到了这位同学,他说这几年在外面开车,越来越不好做,家里开了澡堂,生意很火,于是就回来帮忙了。
我不知道澡堂子火爆的时候,是否还有其他的同学家长对于开澡堂,也跃跃欲试。
不少相邻,不知道是不是受了澡堂子的启发,也纷纷在家里辟一处地方,建一个独立的浴室。当时外公也赶上了这股时髦,在老房子的厨房砌了一间不到2平米的浴室。浴室没有取暖灯,外公异想天开,在浴室靠厨房的墙壁上开一小孔接一管子,天冷要洗澡,就接在高压锅上,用蒸汽取暖,似乎有点蒸桑拿的意思。
老妈为外公的创举不少感叹,即便在寒风凛冽的早晨,洗澡也不会觉得冷。不过我没有能享受过外公浴室的桑拿,因为我在外公家洗澡都是夏天。
如果谁家有了新建的浴室,走邻右舍也会在冬天借用浴室洗澡。
有一年夏天,一对情侣同学来家里度假,男同学趁夜提水一冲,女同学则是到堂哥家洗澡。因为堂哥家盖了二层小楼,配有独立的浴室。
也就是在我上大学那几年,村里的二层下楼拔地而起,独立的洗浴室成了件新房的标准配置。太阳冷热水器、电热水器让热水源源不断,浴室类的通风照片取暖设备一应俱全。
农村人洗澡,终于可以足不出户了。
洗澡,这件在农村的冬天充满挑战的事情,如今已经实现了它的另一层功能——享受。
随着家家户户都有了独立的浴室,镇上的澡堂,也不知从何年开始,悄无声息了,再也没有人提及过。当年同学家开的澡堂,也已关门多年,不过那个照片,至今仍在,想当年,这块招牌是多么的夺目。
是否会有那么一天,同学家的这座澡堂,也会被人改造成为咖啡馆?
不久前我和父亲说家里的浴室日后要改建改造,其中一个目的就是要有浴缸,泡澡多舒服啊,父亲对此不置可否。
前些年有一位邻居在浴室装了浴缸,过了两三年后我好奇的问他家女儿,浴缸泡澡是不是很舒服,她说自己家里的浴缸就弟弟洗过一两次澡。大部分时间,这个浴缸,当作鱼缸用,养鱼!
2016年11月27日
记于家中
网友评论