前两天看到一张图片说，外/滩/长/草了。我觉得一点也不奇怪，什么地方都有可能长草啊，这个季节。今天看到，旁边公园的湖滨小广场也长草了，那里也是石板铺地，每天有很多人玩耍，骑车，做运动等。石缝里的草被踩烂了叶子、茎，可也挡不住它生长。
植物的种子，有一个潜藏的愿望，就是去远方。所以，风能吹到的地方，都会有种子落脚。如果机缘巧合，有一点点泥土，一点点阳光、雨露，它就会发芽，生长。在农村，路边，砖缝，墙头，屋顶，随处皆可见杂草丛生。城市里当然也会长草，只不过时时有人清理，很难长得长久而已。一旦人停止活动，草很快就会蔓延。古诗里说“城春草木深”，当然不会是无稽之谈。
几乎是忽然之间，发现到处都是盛开的小黄花，据说它叫苦荬菜。其他时候也能看到它，但都不如这几天茂盛。不管是小区院子里，还是公园山坡上，到处是黄灿灿的。它和二月兰一样，各占一个时节，肆意地绽放自己，结出千千万万的籽粒，随处飘散。——它们都是自力更生，不可能是园丁播种的。人工种植的草木还没有长成。
跟苦荬菜一样显眼的，还有白茅。不知道它是什么时候长出来的，仿佛是一夜之间，它的白色花穗已经摇曳在风中。一个小姑娘在草丛里蹦跳着，揪它的白毛花穗。想起来我小时候也常常去揪茅芽。
上周去公园，在一处破损的台阶那里，还见到了几棵开花的地黄。砖和石砌成的台阶，只因为损坏了，无人修整，存了一点点土，它便在那安家了。而且开出很艳丽的钟形花来，带着很甜香的气息。地黄的块根是一味很重要的药材，它的花可以提炼成香水。这种草在田间地头也是很常见的，小时候我们也会揪它的小喇叭来玩。它的花形很像桐花，它们都是玄参科的。
砖缝中的一棵地黄，4.22
当我单说某种花草生命力顽强，我感觉是对别的草的不尊重和忽视。因为我发现，几乎每一种草，都有它的艰难和坚强，都在用尽全力地活着。比如车前草，它总是长在人们经常走的地方，常常被踩碎了茎，踩脏了叶子。可它仍是绿绿的，不断长大，抽出花穗，开出花来。对此，还能说什么呢？
2022.4.30，晴，9～22℃
网友评论