杏儿

“吃杏儿么？姑娘！”阿姨满脸堆笑，“特甜～”

小区东门儿安装了“减速栅栏门”，不得不拐两个弯才能通过，很窄，遇见对面有人——还得礼让一下，客气两句。速度降下来了，这大夏天的，可巧又有树荫凉儿，引的一群大妈聚在那里闲聊。

“不吃，谢谢阿姨。”我条件反射地回答。

树荫下一排坐了三个老太太，其中有一位是跟我同层的邻居。还站着一位拄着拐，木头拐棍儿和干枯的胳膊连为一体，撑在柏油地上一个浅坑里。

“这杏儿特别甜，真的。”阿姨脚边两个大塑料袋，杏儿，黄里透红，个头儿不小，看起来不错。

这是要让我抓两把么？前两年在电梯里遇到她，她嘴里嚼着、同时啃着手里三四个杏儿中的一个，甩开腮帮子好像吞人参果一般。我无声地赶紧躲在她身后。阿姨的吧唧嘴的声音盖过了同在电梯里的热坏了的、伸着舌头喘气的大狗。

当电梯里只剩我们两个的时候，她突然说，姑娘给你几个杏儿吃，特棒，采摘的！就长的不好看，可是甜着呢。我吃了一惊，马上推辞，谁料到她拉起我的手，往里放那破杏儿。遂又念叨我手太小，抓起了我另一只手，命令：快，捧着捧着！

有软有硬、有青有黄、还个个都有磕坏的或烂的地方，可没这两袋子杏儿好。但是除了接受别无他法，后来趁夜里偷偷扔了。

每天出门都能碰到她，我锁好门，走到楼梯间，90%都会看见她在，还有10%的时候，在我伸手按电梯关门钮的时候，传来她的“等会儿我～”，这个声音搞的人很烦很无奈。

她在电梯里会检查我手里的垃圾袋，如果发现里面有可回收物，脸上那两块粉红的苹果肌便紧张起来，向上挤，使黑白分明的圆眼睛显得稍扁一点儿：“把易拉罐给我。”笑脸上满是责备，“不跟你说了让你把瓶子单给我留着么。”

“这个脏了。。。。。。”我说，“干净的单给您放着呢。。。。。。”

“嘿。”两个嘴角往下撇，目光如炬，扫射着半透明垃圾袋里其他东西。“垃圾袋子给我，我给你扔去。”

我僵立在电梯里，任由阿姨毫不掩饰地、毫不客气地、检视着、分析着。

这两年阿姨有了工作，负责小区里的垃圾分类和回收，无冬历夏的守在院子里的垃圾分类点儿，白净的脸晒的黢黑，一口齐刷刷的大白牙干净利落。

每天往电梯间放空的快递盒子和大号纯净水瓶子的时候，偶尔会遇到她。

“放着放着，我来收！你忙你的。”

“放门洞里么？”

“不用不用，放地上，你先放地上，我来弄，你甭管了。”她说，“快回屋吧。”

阿姨一身花衣服，上身蓝色小花，下身红色大花，丸子头代替了卷花头，手中托着pos机，热情地跟小区里的所有人打招呼，两坨黑红的苹果肌因为笑的太久，仿佛已经固定住了。您挺好哒？您来啦？都吃完饭啦？对，厨余倒这儿，塑料袋别扔里，扔那个桶里。这回卡没忘带吧，给您上回的也补上，刷两下儿！

“。。。。。。您要有那不要的纸箱子。”阿姨说道，“纸箱子，这儿也收，环保。”

“噢，那方便多了。”

“可不是吗！”她说，“您看他们都给我，都放这儿！回头我都得给一个一个拆平了，捆好了，可沉了。然后回头就交了环保了。多好？”

“嗯嗯嗯，是，环保好啊。”

当晚，楼梯间里总会有一大摞的捆好的纸箱皮，在第二天上午，院子里最清净的时候，由阿姨的老伴儿推着自行车运走。

“姑娘，吃杏儿么？”

“来一袋儿吧，这杏儿多好。”阿姨说。

我紧走几步，眼看就要拐弯儿了。

”才十块钱。“阿姨说，”十块一袋儿，多值！“

我转回头：”不吃，谢谢阿姨。“

我滴天，难道她准备卖东西了么？我逃也似的拉着狗，计划今后换条路线。