这是我回家的第二天。早上睁开眼，看着洁白如新的天花板，有种踏实的感觉。光从窗户外投进来，穿过白纱的窗花，照在深褐色的木地板上。我温暖地睡了一觉，不用像条狗般爬起来，也不需要趁着天未亮，为了客户的需求疲于奔命。
床头柜上放着几本新书，它们经过颠簸回家了。每年我会在箱子里装满工作期间读完的书，再在背包里塞几本准备过年要读的书，虽然我知道在家里总也看不完，但这种安稳的感觉我很怀念。
回家的路上我一直在读书，在候车室，在高铁里，在来来往往回家的人群里。看书期间，我会时不时地瞅见一些人，他们在奔逃，雀跃，伤心，失落，焦急……更多的是种急迫，似乎回家的路对他们来说并不容易。
在人来人往中，我的脑子常把我拉回过去，拉回小时候，记忆深处的一幅画。画里有盏常年被油烟熏黑的灯，亮着暗黄色的光，光刚好把一张沉重的四方木桌包围。外婆站在桌子一角，手里端着刚出锅的菜，准备放在桌子上。她嘴里不停地说，「没几个菜，一家子人将就着吃」。爸爸妈妈，舅舅舅妈，姨娘们开心又带些客气地回应，「已经够多了，妈，不要再做菜了」。说完，男人们继续喝酒，女人们招呼孩子，叫他们不要皮，过年要规规矩矩。
此时的我坐在桌子另一角，那里坐着二姨爹，他手里是一本破烂的语文书，笑呵呵地抓住我，问我这本封面黑漆漆，内页邹巴巴的书为何会变成这样。我红着脸，不好意思地告诉他，有许多课文要背，翻的次数太多，也就烂地不成样子。
那是我们一大家人热闹聚在一起的一年，也是年味最浓的一年。
不过我人生中往复循环的记忆里，过年都与初一早起有关。每到这一天，母亲会在早上六点半叫我起床，她会在楼下大声喊我，我睡在床上敷衍地应答她，软磨硬泡到实在没有办法才起来。她把我叫起来，是因为在这一天要回乡里。姥姥、幺叔和我们会一起去祭祖。姥姥喜欢穿深蓝色的中山装，银白色的头发在梳子的打理下向后平整地铺开。他喜欢把手交叉在背后走，似乎这样走路会硬朗许多。幺叔在这一天不用看病，他得到暂时的解脱，一群人中，有他在会很疯狂，我可以看见他在田坎上到处跑。他会争着抢着放鞭子火炮。噼里啪啦的鞭炮声带着美好的祈愿，飞到天上，打旋儿的纸灰一起一落，飞到不知名的地方。
在我的记忆力，春节的美好，从来都与微信，发红包，送祝福短信无关。儿时记忆里那种由团圆连接的年味，一家人坐在一起开心吃饭的日子，随着一代代人的离去，慢慢淡去。
想来，我家年味的日渐寡淡，或许正是一家人，开始分散到各地不再相聚开始，而回家的意义之所以重要，是因为心里想到那个地方，内心会一阵温暖，如同冬日早上睁开眼，躲在温暖的被窝，久久不愿起来的那份缠绵。
图片来源：pixabay
网友评论