题记:边城所在一年中最热闹的日子,是端午,中秋和过年。三个节日过去三五十年前如何兴奋了这地方人,直到现在,还毫无什么变化,仍能成为那个地方居民最有意义的几个日子。——沈从文《边城》 浙江人民出版社-磨铁图书

早上起来,阅读了一些文章,窗外的阳光渐渐的炽烈起来,小鸟的叫声则早已在耳畔响起。多年以来,我一直有早起阅读、写作的习惯,这些年似乎疏懒了,那些年养成的对思想和和思想者的虔诚的面对,似乎也变得随意。
仿若,内心里已很少有什么让自己兴奋了,即使是那些小时候祈盼尽快到来的某些日子:如端午,七月半、过年。在我的家乡,西南地区乐水河畔的某个乡村,最让家中父老念念不忘,一定非常重视的节日中,就是前面已提及的:端午、七月半、过年。而印象中的这三个节日几乎主要是与祭祀有关的。端午祭祀屈原,而父亲则会教我如何祭拜逝去的亲人;七月半,小时候祭祀结束的晚上,小孩会在门前的河滩和山野玩“香瓜”(香瓜是将一些祭祀的香插在小南瓜或茄子上,挥舞着玩耍);过年亦是隆重的祭祀,尤其是对亲人的祭祀,那时的母亲会自己亲手做很多吃的,而最终的祭祀也是极为虔诚……

这样的生活过了很多很多年,至少在我是过了三十多年。后来,偶尔不在家乡过年了,我发现了很多与家乡不一样的习俗,而我们年年如此坚持的部分也开始有了比较。有些东西不再那么坚持了。有些东西不那么虔诚了。我以为会简单些了,而我却终于发现,我亦渐渐失去节日祭祀的仪式感,慢慢地失去了生活的仪式感,还有生命深处与先祖的链接。心渐渐地变得轻飘而无所依靠。
“好好在活着的时候对他们好,别在死去时做那些虚的。”很多人总是如是说,我开始渐渐认同。可在渐渐的过程中,我发现我开始变了,变得无所谓,不在乎。而心也渐渐的失去了那些链接的基础。节日里那些与先祖链接尔后带来的心安,那种习以为常的自在,有些遗失了。
仪式本身具有心理疗愈的作用。记得有一年高考前夕,一位考生的母亲去世,家人因此没有告知他,后来在高考结束之后,母亲已经下葬,他没能参与母亲的葬礼,但是考上大学。母亲的葬礼与大学孰轻孰重,我们很难进行比较,这是属于两个不同的世界。一个世俗的世界,一个心理(精神)的世界。大多数人更为看重现实的世界。因而,这也是当今我们很多精神生活的世界被挤压和几乎丧失殆尽的原因所在。
曾经在看电视剧《乔家大院》时,乔致庸在得知大哥去世时马上放弃了科举考试,回家奔丧,当时他说的一句话让我记忆深刻“考试可以重来,哥哥只有一个”。这亦是那部电视剧留给我最深的印象的一幕。
我不知道那位没有参加母亲的葬礼的考生,后来经历了怎样的人生,怎样的生活。但是我依然想对他的家人们说:“高考可以重来,母亲只有一个”。面对着死亡,面对着人生的诸多必要的仪式化的场景。其重要的心理意义不在于你在其中做了多少事情,而在于你参与了这样一个过程,并基于这样的参与与仪式,让自己的心灵得到了完型。
2021年6月3日,在生机盎然的人间最美六月天,婶婶永远熟睡了,去了遥远的天堂。我与婶婶的女儿自小关系很好!常常在读书期间,中午去她家吃饭,她家后面有一棵杨梅树,我第一次吃到的杨梅就是这棵树上的杨梅。后来在河湾放牛,也会去婶婶家,她总是热情地招待我们,给我们做吃的。姐姐说,婶婶是一个善良而乐善好施的人。记得我打电话给姐姐时,她在电话里传来的悲泣!当我独自驱车回到故乡,来到婶婶家。看见了姐姐,姐姐希望我为婶婶写一幅挽联。我与姐姐聊了很久,聊了关于姐姐对婶婶这一生的感受,写了这样一幅挽联:

上联:生无怨,死无悔,何哀之有?
下联:牛年来,牛年去,亦悲亦喜!
横联:乐善嘉风
在撰写挽联的过程,在与姐姐及家人朋友追思中,在插上鲜花写上悼词的细细思量中,悲伤一点点在这仪式中散去。而我们亦在仪式中表达心中的感念,疏泻那些郁结于心的结……
在全民内卷的现实生活中,我们追逐于努力的最终结果,慢慢忽略了心理的需要和精神的生活。姐姐于2018年回乡创办苗疆蜂业科技有限公司,开始在故乡打造甜蜜小镇,也寻到了自己的诗与远方。
“采集甜蜜,回馈故土,青山绿水,共同致富”。几年过去了,姐姐的公司逐渐形成了这样的理念,去往婶婶家山谷亦变成了甜蜜谷,两旁种满了鲜花,到处飞舞着蜜蜂。姐姐是个怀揣梦想而敢想敢干的人,这是特别让我感动的地方。相较于苗疆蜂业的发展,我想最让我感慨的是回归故里的姐姐,有那么一段时间是每天与婶婶一起度过的。而这样的彼此相伴,并不是每一对母女都有机会拥有的。

或许,人生的真相大抵不是永不分离,而是我们曾经彼此陪伴,彼此见证,彼此拥有,而心中了无遗憾罢!我很羡慕这样的陪伴,而现实的生活中,多少人已然把父母当做了累赘和负累,而不是人生的来处与心安的心理根基。
父母在,人生尚有来处,父母离去了,我们的人生则只剩归途!那么珍惜这样的人生,珍惜彼此在一起时间,珍惜节日带给我们生活的意义,以及仪式感的心理治愈意义,或许……也为我们过无遗憾的生活,奠定了心理的基础!
——辛丑年甲午月癸已日,2021年端午节于播州寓所
网友评论