晚上妻子问我：“我是头发长一些还是短一些好看？”我认真地在脑海里展示了一下，“应该是短一些更好看吧，也精神，显见识。”两人相视一笑，于是在凉爽的晚风中，我们散步到了理发店。
这是一家开在路旁的小门脸，一位年过六十的老师傅和老伴，男的头发苍白，和颜悦目，女的鬓角分明，广场舞的长裙摆摆。我每个月都要光顾一两次，十二元一次很便宜。四十五一过，顶也秃了，更伤感的是两鬓剩下斑白一片，长势却如岁月流逝般汹涌，褪去黑白相间的灰发，拼命想扯住时光的衣袂。每次过来，昏暗灯光下老夫妻闲时轻轻聊天或是一来一去凑着纸牌，忙时洗头刮脸分工明确，和睦熙熙。
老师傅工作起来熟练仔细，我就和他聊起了生活，老俩口住在几公里外的市郊农村，买了农保每月一人一百多。在五十多岁在前面超市楼上租了一间房，然后又在这个地段租了一间剃头间，已经理发十多年，主要顾客是我们这些中年人和小孩。“小时苦啊……我十来岁父母离婚，父亲娶了后娘，又生了四个。大冬天挑水，年轻小担不起，后娘就逼着我捧着一家人碗筷到河边洗。过两年又随父亲学剃头，后娘经常挑唆蹿使父亲打我，那时常常被他的黄烟杆子敲得鲜血淋淋。又过几年，父亲也死了，于是搬出来自立门户，穷得叮当响，催账要命时把唯一的牛都拖去抵债了。没人愿意借钱给我，十里八村更没人肯将女儿嫁给我。”
我问：“那现在的老伴怎么过来的？”他笑笑：“唉！也是命好啊。她也穷苦，父亲早走了，寡母带着走亲戚过来讨生活。经人介绍，不嫌我。”后来日子慢慢过开了，一次同父兄弟来借钱，给时亲亲热热，还了以后又疏远起来；再后来又想借一万，我就没给了。现在小孩都长大成家了，总算是苦尽甘来了。”你一个月多少收入？”“不一定，刨去房租水电，一般剩个三千来块吧。”老师傅慈眉善目，眯眯笑意。
回到家里，妻子对着镜子左瞧右看，短发精神奕奕，“想不到，这么便宜的小店换个这么值的造型。”
网友评论