今天是教师节。一大早,就收到了满满的祝福,让我也不禁想起我的老师。
近二十年的学生时代,老师很多,最难忘的却是我小学一年级的语文老师。
她姓李,当年不过三十多岁,比现在的我还要年轻一些。她人长得漂亮,身材高挑,皮肤白皙,大眼睛,一笑就有两个酒窝,总爱把头发挽成一个发髻,露出修长的颈。虽然只是乡村老师,且已经有了四个孩子,却依然能看出她具有不同于一般农妇的风姿。
她大概也知道自己的漂亮,夏天的时候,总喜欢把时尚的衬衣束进裤子,穿一双高跟鞋,更显得卓而不群,引人注目。在那落后封闭的乡村,她俨然是个“另类”,让众多的女人黯然失色,男人们也不敢多瞧她一眼,唯恐把自己引入了歧途。因此,她成了人民的“公敌”,是“风流浪荡”的代名词。在那闭塞的年代,她的举动往往成了人们的谈资。
当然,不仅是她,还有她那彪悍、蛮横的丈夫和同样“风流”的女儿,总能给方圆十几里的乡村,掀起波澜。女人们交头接耳,眉飞色舞地描绘着一桩桩她们觉得既新鲜又羞耻的“风流”事,脸上露出艳羡又鄙夷的神情,男人们远远地听着女人们神秘的低语,满脸严肃却又纹丝不动地静坐一旁。甚至于连孩子们,也去偷看她新奇的打扮,放学的路上兴奋地讨论着,回到家后,再把拼合起的故事第一时间向家人传达。
在那些谈论的人群里,还有一个我。我虽然也并不觉得那些打扮有什么不好,却也往往加入了偷看、谈论的大军。
但其实,我却是她最得意的学生。
“聪明、字写得好,走到哪都有人夸”,是她对我的评价。她常把我做为她儿子们的榜样,也常跟人说,我是她教过的学生里,最出色的一个。直到我上了高中,从她儿子的口中得知,她还常常念起我,说:如果我考上大学,一定给我包个大红包。但当我考上大学时,她却因家里发生了变故,离开了我们的村子。
最后一次见她,好像是在一个高中的暑假。她那时据说是因为绯闻又一次上了全村新闻的头条,丈夫把她打得要死,工作也没了,人很憔悴,头发也零乱,完全不再去梳理。但尽管如此,她依然有不同于普通农妇的气质。
我去见她,她很高兴,苍白的脸上露出笑容,称:乐园来看老师了。然后又提起我小时候的乖巧,说我将来到哪都不会差。当我惶恐地说:“老师,我哪会那么好”时,她叹息道:“一岁看大,三岁看老啊”,大概是要说,她是绝不会看错的。
后来,我在外地求学、工作,回家的日子越来越少,只知道她先是搬到县城,后来好像是到了市里,最后,谁也不知道她的消息了。
二十多年没有见她,我却越来越想起她。想起她时,内心里说不出是什么滋味。一方面,是有愧于心。未能如她所预言的那样,成为优秀的人;另一方面,是感慨于她的身世。
她母亲生养了她和妹妹,因家贫,妹妹从小就送了人,长大后也是乡村老师,像她一样,天生丽质,却不如她高挑。因为没有儿子,她丈夫是招赘入门的。丈夫是个粗人,打架、偷鱼,无所不为,是当地出了名的无赖。因她没有兄弟,丈夫喝醉了酒后,又往往拿她出气。
我总觉得她就是《红楼梦》里的香菱,本是个水晶心肝玻璃人,却遇到了薛蟠,每每被作践。那么,她的渴望被爱的心,应该也是人之常情吧。只可惜,她的选择余地却非常小,敢于和她有私情的人,谁又能真的解救她呢?到头来,不过是让她遭到更严厉的打。而她的孩子们,也不敢反抗凶暴的父亲,女儿也因为家庭原因,早恋以至于失足。人生的悲剧一出接着一出上演,她的要强的心也终于跌落,真的成了他人的笑柄。
这么多年过去了,我的脑海里却总是她三十余岁时的样子,被学生们拥簇着,忙碌却开心,自信又美丽,一笑露出满口整齐的洁白的牙齿,和脸上那两个大大的酒窝。她是美丽的。她一定曾做过甜蜜的少女梦,渴望遇到爱她的人。虽然婚姻不如意,她还有学生、未成年的孩子,她的生活还有希望,那时,她的笑容还是多么灿烂啊。
而她的人生竟慢慢滑入了谷底,那么一朵美丽的花,竟被命运撕得粉碎。在那样一个封闭落后的年代,家庭的摧残和社会的舆论,合力把她毁灭了。而她全部的想法,也只不过是一个女人最基本的渴望——有人懂她、爱她,让她活得像个女人——她原本是多么有资格活得光鲜啊。
时光荏苒,转眼已是暮年。老师,你还好吗?年少的时候,我也曾和众人一样,以为你不贞,虽得你疼爱却不以为然。而今,当我也为人妻为人母,再试着去读你的人生之书,不禁潸然泪下。我终于理解了你,虽然对你的疼爱依然无法报答。老师,今生已矣,记得把所有的期望和遗憾打点好,来生再结不了情吧。
网友评论