那些给予我情绪的性别时刻

关于那些男人。

初中的时候喜欢用铅笔写作业，一个男同学总帮我削好铅笔，圆润没有毛刺，他拿起削笔刀时总说是最后一次。我上高中后总是无师自通帮别人削好铅笔，杨妹妹说你好会削铅笔呐。我总是自信满满：“是呐。”但是我忘记了，关于未名男同学的一切。

我这一生只记得坤坤给我打过的一个电话，也许是唯一的。也许他没有，是我打给他的。我们聊得不多，可是内容满怀希望，电话那头很快换了一个人，他的朋友，也许喝了太多酒，顺着电话线我能感觉到他们在酒精中迷醉喷张的情绪。他反复交代我要相信坤坤。我回答，好。最后电话又落回坤坤手中，他唯一一次，也是最后跟我道晚安。

课间，同桌的男孩子总在我睡着的时候拒绝任何人靠近我。他跟所有人说我需要休息。

十六岁的星期五，万万会送一杯奶茶给我。我总会跟他说奶茶很好喝。我总是记得他在人群中的不起眼样子，他没有一刻和我眼神相接。可是奶茶，夏天冷饮，冬天热饮，最好。

汪汪总说我丑，邋遢，嫌弃得我一无是处。但是总是安慰我，在我周期性情绪低落的时候适当的打一个长长的电话，可能要聊到未来。他是第一个说我漂亮的人。原话是：“要注意形象，你看，你打扮打扮也挺漂亮的。”

2014年的夏天，第一次看见他，白净，瘦弱。我的同事。晚上10点之后下班，他总在第一个楼梯口等我。我们走过月影斑驳，买一串炸串，埋头大吃。现在已经没有联系的朋友。

那些给予我情绪的性别时刻

孤独时刻

2017年11月底，星爷轻而易举地拒绝了我的结婚愿望。

高中，失恋，汪汪说我丑，像个男人，我很无力，不能反驳。

哥哥第一次说我要自己去领火车票。

我和哥哥坐在门口无言相对，他新婚后第三个月，他那么脆弱无奈，我实在无法相助。

和坤坤最后一次告别。临近夏末下雨的凌晨，我透过车窗看着他远去的背影。浑身发冷。

和鹏鹏最后一次告别。他又交了新女友，我们喜笑颜开。

初三的毕业照，我看见他走到人群中，他们排列好四五排，微笑，快门，他在其中。

三楼最寂静的图书馆，有严重心脏病的老师刚刚失去他的大儿子。他新添了眼疾，不停地流泪。他虚弱地守着图书馆，隔着三个书架，我在这头认真的问他“《十万个为什么》在哪个书架？”尽管它们就安静的躺在我眼前。我只是想和他说说话。

五年前，送新兵，万万在离别的人群中亲吻他的女友。我躺着冬天的床上流了很久的泪，还是鼓不起勇气去和他告别的时候。

阿繁说我是个异类的时候。

一个男人坐在去波士顿的飞机，我却无能为力。

躺在你身边。

孤独像流星袭击了我，真是淘气。