东风猎

东风猎

夜起，出去看天空，是一块巨板下的墨黑。

天明，在门外，溜溜儿的东风从下沟刮来，一下子感觉衣服穿得少了。

铅云，把天压得很低，好像要掉下来似的。预报的下午有雪，看起来现在是制造雪的过程中。

走向沟底的林子，干枝铺了一层。风摇树动，又有干的小枝下落。落叶后落木，萧萧里缩紧了秋衣里紧裹的心。

哪里是料峭，实在是凛冽。两天的春温度后，日暖被收拾起来，叠放到一边儿了。这降温远超三九，那几天，教室外的月季没有耽搁一朵的开放，而梅在孕育中。桂树上挂着米黄的小花，我以为是腊月的开放，有人说是八月的花的干尸。去触碰，干干的小粒散开撒落，是花儿的骨灰。

东风不大，来自大海，阴冷的湿气里，龟缩的都是人了。想起在宁波的海边了，这眼前的冷酷，就真的发源于那一片浩淼，那深不可测其实一无所有的空洞吗？我有点不信，我不惧它几乎让北方无处不有的严寒。

一千多年前，这楼下的王湾从镇江回来过年。舟次长江，他觉得日生残夜、春入旧年，他有大时代的靠山，他胸襟把大江装进去了。今天，风起长江口，见不到大人物，它便威风大展，把刚立的新春挤到了边角，它想撕下那一页的日历了。

我不能让父亲起床，我不想让他直面长驱的寒气。身下铺着电热毯，我用电源安排了两平方米的春天，我保证给父亲的供应，让这斗室里有方寸的三月。头顶头的呼吸里，我感到我和父亲一样的频率。我们父子是这样的近啊，我的父亲走过了多少遥远。

入夜，父亲的长鼾统治和充斥着这个屋子，我在大部分的乌黑里看着看不见的天花板，头脑里乱云飞渡，亚欧非美，扫过世界多少遍以后，又回归这栽着一株樱桃一树杏花的庭院，又落脚到这张古老的木板床上。东风在夜，我听见它吹起牛棚上玉蜀黍秆没有压好的干叶，听见猫打架蹬落的散土扑簌簌落下，惊得鸡窝里的鸡子叫了两声。东风吹过榆树，榆树上有小小的榆眼，接着吹到邻居高高的土墙上。墙挡住了风吗？风是回去了还是绕道继续西行？如果四面都是这高高的铁壁，都是这不透风的铁屋，是否就能战败东风的猎杀，不会耽搁春天一秒的到来呢？

我甚至不想让天明。黑暗的混沌里，消磨了差异的疆界。我可以为所欲为，我的天马也可随意天下。伸手时空无疆，李白、曹雪芹、鲁迅都没远去；举步无所不遇，唐太宗、毛泽东都在眼前。有时感到最大的进步了，有时感觉一点也没有进步，有时感到了惊人的退步，不知道历史艺术、政治经济，但分明里似有一只白鹿腾地跃起，不知到哪里的草原或者密林……

不用开灯我都能摸住墙上的开关，我记得母亲在时它就是这样了。它孤零零悬于这空荡的老屋，窗缝里吹进的风都能使它动摇，上面的灰尘却不能掉下。母亲走了十五六年了，这边的世界却没有发生怎样的改变。曾经我很是惧怕死亡，我害怕那边永恒的黑暗。但日子总叫人清醒，也便不再拘于那寻常的生死。想想有的人在这边活着，受罪吃苦没有边际，有的人享着荣华却担惊受怕，我觉得他们有很多人亲尝了生不如死的滋味。人间在迈进，个体生死其实对整体没有意义。我每每从坟场走过，看见那一个个土堆，我不敢觉得自己比那里面的白骨对人类更有价值。真若有一天告别这人间，我一定不会畏惧，想想多少伟人和俗夫都在那边，人到最后得了彻底的平等，哪里还会有无聊和无奈？我一定会欣然奔赴，那里的寂寞和悲哀未必超过人间。

那边其实根本不存在，连黑暗和痛苦也没有。自然的我没有魂灵，谁死都是完全的消失和消灭。鲁迅在尸床上躺着的时候，什么伟大的生命也开始了成灰成土的路程，最后连灰土都没有了。鲁迅在那一刻，会有东风从门外吹进，吹起薄薄的被单，把他稀疏而灰白的头发和胡子吹得一飘一飘吗？

外面已经飘雪花了，东风的布局开始成势。我用木杈挑起红薯秧子，放到棚子下面，牛羊的食物还得操心。我看着雪花不紧不慢，渐渐盖白小路和房屋，能看见猫和鸡的蹄印了。忽春忽冬，逢冰逢雪，引着空落的思绪，去到未知的何方……