小北京

-他背着行囊，昂着头。夕阳的余晖打在他丑陋的脸上，步伐一跛一跛，脖颈子后头印着执着。去了，去他要去的地方。勤勤恳恳地，一个人，活着，走着，永不停歇地。

---

    小北京来这儿的时候还没人管他叫小北京，他昂着头，背着行囊，一路向西，来到这座西北的小城市。我见过他，身形矮小似乎得过什么病，整张脸皱在一起，眼球却格外突出。一张方块儿脸，招风耳，似乎格外不招上天喜欢。走路的姿势也与寻常人不同，一跛一跛的，又好像完全不是那么回事儿，仅仅是因为怎么看都不协调。

    小北京是姥姥的牌友，不是赌钱的打牌形式，而是老年人们的日常娱乐方式。小北京年纪其实不大，三十出头的样子，细看他脸上的纹路，却好像将近五十岁的人。没人知道小北京是做什么的，来这想做什么，家里还有什么人，真名又叫什么。或许可以轻易知晓，只是没人想要去知道。

    听姥姥说，小北京从北京来，从那个繁华的披着金的大城市来。踏着一地月华，挨着一身风雪，千里迢迢。像赴一场无约之约，我总觉得有什么人一定在远方等着他，也不知道这是不是我的一场一厢情愿。

    那天没带家门钥匙，去姥姥打牌的牌室找姥姥。下午的日头正热，抬头迎着太阳能看到从太空反射出的耀眼而炽热的彩色光芒，炫目而迷人，即使无法避免肌肤上的灼烧感。

  小北京在一众老年牌友中无疑是凸出显眼的，即使是在容貌上他也是特别的。区别于其他人，就格外引人注目。小北京嗓门很大，像是想吸引更多人注意似的。

    “四个二！炸嘿！”炸雷一般的嗓门平地而起，连在门口的我都似乎感受到扑面而来的兴奋和喜悦，小北京的唾沫星子都在一瞬间放大放慢，飞溅在地上，墙上，各处，最后消失无形。这么一个人。

    我走进门去，问姥姥要了钥匙，就要抬步离开。却倏尔听见小北京的摔牌声，带着穿越黄土的劲力，拍过厚厚的金色镶嵌，来到一个穷乡僻壤似的小地方，落在那一方常年被奶奶爷爷袖子擦抹的方桌上。重重落下，掀起隐没在角落的尘土，最后尘土落下时，我隐约瞧见在阳光和尘土的相映中，小北京长长的眼睫，蝴蝶一般上下挥舞两只翼。他竟有一双鸦睫。

    小北京是个吝啬的人，通俗来讲就是抠，抠门儿。这也是我从姥姥那儿听来的，小北京是爷爷奶奶们闲聊的中心人物，只不过不是称赞羡慕，而是嘲笑奚落。这样一个丑陋而没什么本事的人。家门口是一条街市，各类瓜果蔬菜，各类商品。不知什么时候，小北京在这儿出了名。

    小北京讲价讲不过就掀人家摊子，小北京耍无赖赖在人家摊子上死活不走，小北京经常顺人家摊子上的东西，小北京爱占小便宜。小北京就像个卑劣的传奇。可他到底是谁，我们都全然不知。

    我去外地上了学，假期里和父母回来，路过街市，却意外的，碰上了小北京。但只是我们单方面碰上，小北京完全不认识我们。父母笑着讨论，唉，那不是马云他弟弟吗，叫什么来着，小北京好像。我侧目，随着他的身形一路远去。他依旧昂着头，依旧颠着他不怎么协调的步伐，一个脚印一个脚印的，走向要去的地方。

    昨天我想起他，隐约剩下个他矮小的轮廓，连他丑陋的脸都模糊不清。抬头问母亲，还记得小北京吗。母亲说，啊，谁啊？好像从来没存在过，终于在时光和脑海中搁浅。

    可小北京这个名字和他这个人，本身就是一个传奇。