远去的乡愁(二)采桑葚

远去的乡愁(二)采桑葚

                  采  桑  葚

                      顾  冰

      老家祖祖辈辈养蚕。自然，少不了蚕儿的食粮一一桑叶。我家东边，有一片高岗地，叫桑岗，那里，就种着一大片桑树。

      一年之中，养三茬蚕，春蚕，夏蚕，桂花蚕。桑树每过一茬，剪一回枝，很快，主干上又萌发出新芽，转眼又出落成娉娉婷婷的大姑娘。但桑葚，只在初夏的时候才有。

      春末夏初，便是我们最快乐的时光，桑园成了我们小孩的乐园。

      走进桑园，拨开肥硕的桑叶，枝条上缀着数不清象蚕宝宝形状的桑葚，按成熟程度分，有翠绿的，淡红的，深红的，黑紫的。矮棵的，我们把枝条拽弯下来，树干高的，我们就象猫一样，噌噌噌爬上树去。不熟的，酸涩，只有黑紫的，才象浸了蜜一样香甜。还有一种白桑葚，生的时候，是淡青的，熟了就变成乳白的，我们叫它奶油桑葚，它有一股浓浓的奶香味。自然，我们只挑那些熟透的摘，余下的，留待慢慢长熟，决不象现在的捕鱼，一网打尽，叫鱼断子绝孙。

      记得1960年初夏的一天，我上三年级，家中已断粮数日。感谢大自然的慷慨馈赠，一大早，我钻进桑园，不管熟不熟，将桑葚撸了一把一把地填入口中，然后，跑步去三里开外的小学上学。半路上，我的同桌钟巧妹，又往我手里塞了一把桑葚。巧妹是桑岗人，虽说是同学，但我个头还不及她的肩膀。她家弟妹多，她妈让她带小孩，不让她上学，后来，公社开展扫盲运动，她这才背上了书包，但那时她已15岁了。大人们都说她身材好，可我却不觉得，只觉得她衣服总是紧绷绷的，上装衣襟还时常裂着口。她其实与名字相悖，不巧。比如，桑葚两字吧，她老是写成“伤甚”。老师所以安排我们同桌，是想让我多帮帮她。

      走到学校，看到班主任谈心玉铁青的脸。手里紧握的桑葚没收了，还被谈老师拖到池塘边，洗满脸满手的黑紫颜色。谈老师不知用一块黄色的什么东西，给我搓揉，真香。

      放学时，谈老师把我叫到办公室。我放下的心又提了起来，准备挨尅吧。到了办公室，门卫耿爷爷同时进来，交给谈老师一个包裏，那是他替她去邮电局取的。谈老师，杭州人，丈夫是宁波海军军官，这个包裹，就是她丈夫寄来的。转身时，耿爷爷对谈老师说，你看你吐的，多增加点营养。怎么回事？我如坠云雾。谈老师拆开包裹，捏了一粒塞进我口中，好酸。也许是她看出我的怪异表情，说，傻孩子，这是话梅，不是毒药。接着，她从抽屜里将早晨没收的桑葚还给我，说，到星期天，你带我一起去采桑葚，好吗？

      回到家里，我问阿妈，谈老师为什么老吐，愿吃酸的呢？阿妈说，那是有喜了，什么叫有喜？就是怀宝宝了，噢，我似懂非懂地点了点头。

      以后的几天里，我天天盼着星期天的到来。谁料，天公不作美，周六晚间下了一场暴雨，第二天，雨过天晴，一大早，我跑到桑园，巧妹也来了。桑葚本来只有二十天左右生长期，此时已近扫尾，再经一场风雨，我俩左寻右找，枝头哪里还有桑葚的踪影？地上倒有不少，但都烂了。我突然想起外婆家院子里，有一棵桑村，树干有合抱粗，那里还有桑葚吗？于是，我俩跑着去了我外婆家。外婆家的桑树上，果真挂满了桑果，外婆找来蓑衣，铺在树下，把树使劲一摇，桑葚便劈劈啪啪地掉落下来，不一会儿，便拣了一小竹篮。我们把桑葚送到谈老师那儿，老师抱着我，一句话也没说，只觉得一颗颗热乎乎的东西，滴在我的脸颊。

      过了三年，我上初中了，巧妹没考上。五月的一天，巧妹突然来叫我，一块去采桑葚。在桑园里，我说，你会背有关桑葚的诗吗？她摇摇头。我随即朗诵了陆游的二句诗:桑间葚熟麦齐腰，莺语惺惺野雉骄。我还想再诵几句，怕有卖弄之嫌，停住了。临别，她用半熟的桑葚，抹了两腮和嘴唇，问，好看吗？这时，我才第一次发现，她是那么漂亮。但我故意气她，难看死了，妖精！几十年后，我在故宮，看到宴乐铜壶上的采桑图，图中曼妙身姿的采桑女，哪及巧妹！

      上世纪七十年代初，我回乡探亲，又去了桑岗，听人说，那年巧妹找我一同去采桑葚的次日，她就出嫁到了无锡。后来，阿妈说，出嫁不久，巧妹就离异了，她可真成了“伤甚”。几年前，她还特地来我家，抄去了我的部队地址。我说，我没收到过她的信啊！再以后，她的消息，一点也打听不到了。