在古诗丛林里穿梭3

在古诗丛林里穿梭3

——有温度的杜甫

20230520  星期六  晴  四月初二

杜甫了不起的地方在于他的诗歌里有一种广度。李商隐的诗歌里有一种深度，是向内的深度，是探寻生命本质的深度。杜甫和他不太一样，杜甫的诗歌是一种向外的宽度和广度。《又呈吴郎》就是这样一首很平凡、很普通、很温暖的诗——

堂前扑枣任西邻，无食无儿一妇人。

不为困穷宁有此？只缘恐惧转须亲。

即防远客虽多事，便插疏篱却甚真。

已诉征求贫到骨，正思戍马泪盈巾。

这首诗背后是这样一个故事：杜甫流落到夔州的时候，他的邻居是一个寡妇。她丈夫死掉了，也没有儿子。杜甫家门前有一株枣树，这个寡妇没有吃的，她每天就去杜甫的院子里打一点枣子吃。其实很早就观察到了，但他从来没有把这个邻居赶走，可能甚至会在他来摘枣的时候装作看不见。后来他搬家了，房子给他吴姓亲戚住。吴郎一来，他的邻居又来偷枣子，吴郎第二天就把院子围上了一圈篱笆，意思是不准来偷枣子。可能寡妇把这个事情跟杜甫讲了，杜甫就写了这一首诗给他的亲戚。

杜甫，他真是一个好人。他一方面为他的邻居说话，一方面他又在为他的这个亲戚开脱。

到最后，当想到战争的时候，他想到的也不只是他邻居一个人，而是全天下还有许许多多这样的人，也在面临着同样的困境。

这首诗也许很普通，但诗里有一个关心着别人的杜甫。杜甫了不起的地方在于他会关心身边的人，他会关心他不了解的人。他心里装着一个世界。无穷的远方、无数的人都与他有关。

杜甫是强劲的。他有着很强大的生命力。他的诗歌是一种很健康的诗歌。每一首诗歌都有自己的肉身，有的是软弱的，软答答地倒在那里，我们念起来也觉得没劲。有的诗歌体格强壮，因为它背后是一个强大的灵魂、健康的灵魂在支撑着。

一个人如果总是盯着自己看，他的世界就小了。李商隐是了不起的，他感受到的是一种生命本质的悲哀。但还有另外一种了不起，就是杜甫。杜甫是悲哀的，他很多时候也没有希望，但是他有温度，我们读他写的诗，后面是一颗热气腾腾的心脏在跳动。这是很多诗人没有的。很多诗人是干瘪的、软弱的、冷漠的。杜甫是热的。他不是那种让我们热血沸腾的诗人，但是他让我们在这个冰冷的世界感到温度，感受到关切的目光。

杜甫的世界里不是只有他自己。当我们的世界里不只有自己的时候，我相信我们会看到一个更广阔的天地。