“请不要叫我某某老师,或是什么作家,因为我一直后悔当初没听家里人的话去当一名木匠,我还记得当我听到让我去学习“如何当一名木匠”时脸上流露出的不屑神情,而今回想起来,那才是真正的经验之谈。”
“但您在文学上取得的成就是有目共睹的,为什么您说您更想成为一名木匠那?”我向前移了移身子,将录音笔送到离他嘴边更近的地方,希望得到更加满意的回答。
“面对人生,有很多时候我们都是无奈的,我的确热爱文学,某种意义上,是它拯救了我,在我迷茫时,为我指明了方向,它还赐予了我勇气……这就是文学的力量,就像有些激进的人愿意把自由挂在嘴边,然后做一些疯狂的行为一样。我原本以为阅读能摆脱无知,可阅读的越多越感觉自己无知,我们每个人也都不喜欢被动,都不喜欢被控制,被束缚,甚至去拼尽一生去摆脱束缚,开始制作摆脱束缚的工具,但越是这样,我们反而越容易被束缚了。”
“您是指自己被什么束缚了那?能说的具体些吗?”
“我所热爱的,我所从事的,有哪些不束缚着我那?包括我们的生命,我们的人生,那些自认为改变了命运的人,到头来更像是一段时期的必然产物。其根本原因是我们的生命本身就受到了时间和空间上的限制。”
“好吧,那您能讲讲您写作的目的和心得吗?”
“写作是探索世界的一种方式,有人擅长用绘画探索,有人擅长用音乐探索,有人擅长用数字探索等等,每个人都有自己擅长的方式去探索身边的世界,都有自己独特的工具去认识和改造自己的世界,而我从来不想只有一把工具,而可悲的是,生活给我自由发展的空间和时间并不多,人生大部分的空间和时间都被毫无意义、可又不得不去做的事情占据着(比如睡觉)我只能尽可能的,在有限的时间里,利用好手边可以利用的东西(就像是在孤岛中求生一样,一个瓶子,一个剃须刀也许就能救我们一命)我手头只有笔,它代表着身边最容易获得的工具,就像是地上随处可见的一块石头...这样你就明白了,我写作是为了什么,是为了“活着”,在孤岛中存活下来,也为了摆脱活着的寂寞,我开始让我的文字成为跳动的音符、成为绘画的画笔和颜料...”
以上是根据谈话录音整理出来的文字
网友评论