两个人亲密无间
到哪里都要结伴
但这一切已成为
我一个人的想念
一个人的时候
01
午休之前，我习惯躺床上刷朋友圈。
无意间发觉在圈里沉寂已久的清清冒了泡，于是我一点脑子没动，就给她发了信息：
亲爱哒，最近还好吗？我马上要结婚啦！婚期时正好学校要放假，坐等你来！
还不自知地，配上爱心玫瑰和憨笑的表情。
发完之后，心里默默激动，想象着我跟她在婚期重逢的场景，我想我当时的嘴角一定是上扬的。
一下午过去了，并没有收到她的回复。我想她大概是研究生要毕业了比较忙，晚点看到应该会答复的。
但直到那天晚上凌晨，她没有任何消息。我隐隐失落，但心怀期望，想着说不定明天就收到她的信息了呢。
一夜过去了，又一天过去了，两天，三天……音讯全无。
我难过了一下下，但很快又说服了自己。有什么值得难过的呢？又不是第一次了。
02
初中刚开学，全是陌生的同学。当时还是好好学生的我，刚到班就选了第一排中间的位置坐。谁知，同学们都不愿意坐第一排，于是我一直没有同桌。
但彼时我是个成绩一流趾高气昂不可一世的“好学生”，所以根本不在意有没有同桌这件事，反正座位不可能空着，该来的早晚会来。
我坐在座位上安然地看着闲书，忽然一个清脆的声音在我耳边响起：
这里没人吧？我坐在这里可以吗？
我仰头一看，一个皮肤姣好，大眼睛扑闪扑闪的姑娘出现在我的眼帘。她一边看着我微笑，一边用手指着我旁边的位置。
好啊，过来坐，这里没人。
那是我们初次见面。
看见她第一眼，我就很喜欢她，她笑起来也很好看。她应该也是喜欢我的，不然那么多空着的座位不坐，偏跑到大家都不乐意坐的第一排干嘛呢？后来我们日复一日的相处，验证了我的判断。
那时候，我是个仗着自己成绩好就可以完全目中无人的人，别人只要不主动搭讪，我一般不会给人说话。
但清清不一样。她给人说话的时候总是笑意满面，让人如沐春风，我们又是同桌，所以经常头挨头叽叽咕咕说这说那。我们的关系越来越好，晚上宿舍睡觉，也要挤到一张床上，说说笑笑直到后半夜，因此时常引起别人的不满，但我们全不理会。
清清学习也很好，脑子相当聪明，每次上课稍微听一些就懂，然后我们俩就偷偷摸摸小声说话。遇到哪个老师举止比较好笑，而又实在不敢开口说话，我们就互相给对方个眼神，然后狠狠忍着才可以不让自己笑出声。
03
我所有的事，都跟清清讲。清清所有的事，我也全知道。
记得有一年中秋，因为作业多，假期短，我们俩都住在学校没有回家。晚上吃过饭，就一起去河边闲逛，那时候离学校最近的那座桥上，还是热热闹闹琳琅满目的商店铺子。我们俩这家望望，那家看看，但因为生活费不多，所以什么东西都不买。
我们转到一家抱枕店，一边说笑一边心不在焉地翻看着抱枕。忽然，我被一只抱枕吸引了目光，抱起来，左瞧右看爱不释手。
我说：等我有钱了，我就要买个这样的抱枕，太好看了！
不用等，我买了送给你！清清的声音悦耳清脆。
不，我不要。你跟我一样生活费都不多。
但清清忽然认真起来：我很早就想买个东西送你，又不知道买什么好，今天就当给我个机会。
至今，那个抱枕，还在我家里放着。脏了洗，洗了又脏，但一直被我保管得很好。因为那是清清最真挚的友情，是我们两个年少时最美的纪念。
04
因为我们是好闺蜜，所以节假日要么一起呆在学校，要么一起去我家。清清家离学校比较远，如果不是长假我一般不去。
每次我们俩过星期一起回我家，我爸妈都特别开心，做他们能够做到的最好吃的饭菜。长假我去清清家，清清一家人也对我相当好。
于是我觉得我应该是一辈子都分不开的好朋友了，至少当时的我这么认为。
有天晚上，清清看见我穿了一双手工织的毛拖，颜色和花型都很可爱，就问我谁织的她也想要。我说没问题，我妈最擅长这个，你选个颜色，我告诉她，她很快就可以织出来。
我妈很快就织好了一双毛拖，我看到时惊呼竟然比我的那双质量上好出那么多！但那时候，清清已经去了另外一所学校读书。虽然离得很近，但我们过周末的时间一直对不上。
我一直盼着清清可以跟我一起回家，穿上那双鞋试试，我想她一定会很喜欢。但她一直没有去。
后来我把那双毛拖用袋子包好带到学校，想着如果有机会就给她送过去。但也一直找不到机会。
那时候我并不知道，之所以没有机会，是因为清清有了新朋友，所以一直找借口。
直到那一年过年，我看到她在网上说她去同学家玩了，好开心的时候，我还激动地给她打电话：
你现在在你同学家吗？我看到你发的照片了，她家离我家特别近，你明天来找我吧！我妈给你织的鞋你还没见过呢，我爸妈都很想你！
我一口气说了这么一通话之后，她回我：你把鞋送来吧，我告诉你详细地址。
听到这里，我三言两语挂了电话，心情极差。
05
自那以后，我再没有主动跟清清联系过。
因为挂了那次电话后，我一个人难过了好久。正是欢天喜地过年时候，我跑到自己的小屋，把头埋在被子里，第一次有一种自尊心被伤害的疼痛感。我不断在心里质问清清：
你为什么那么快就认识了新的朋友然后可以对我不理不睬？你知道我和我爸妈盼你来盼了多久吗？给你织了你当时声称特别想要的毛拖，可是你分明就不喜欢不是吗……
那大概是我大学之前在友谊这条道路上，经历的唯一一次最为难过的事情了。也许它对别人来说根本不算什么，但对我来说，那却是我，自我建构的内心体系的第一次瓦解。
但我是个擅长忘记伤痛的人，于是看见她发了一条朋友圈就又不假思索地跟她说话去了。
在我这里，所有内心的破碎，只要对方一个善意的微笑，就能够快速粘连愈合。
但有时候，我就是这么莫名其妙地，接受不到对方的任何信号了，还何谈微笑呢？
我是个最重感情，却又最怕自作多情的人。所以后来的我，慢慢变得不敢再去主动邀约什么。因为我怕自己一腔热情得到的是别人的不情不愿，我怕自己内心平和的世界，又一次猝不及防被打破。我变成了一个，害怕交不出满分答卷，所以直接放弃考试的人。
写在后面
自那之后，在友谊这条路上，我一直畏首畏尾。即便后来我变得贪玩，变得成绩不好，变得不再目中无人自诩清高，我也，不愿再主动去联系别人。
虽然这有种一朝被蛇咬十年怕草绳的感觉，但我在心中就这样给自己定下了规矩。
直到有一次跟表哥聊天，聊到这件事，表哥说，有些友情淡了就淡了，不要去刻意维系，你渐渐会发现自然而然的样子最舒服。
我于是才在友谊这件事上，找到了自己思想的落脚点。
梁实秋说：你走，我不送你。你来，无论多大风多大雨，我要去接你。
如今的我，经过一些事，看透一些人，被岁月洗礼，脱掉些许棱角之后，面对感情的态度，变得跟梁老师《送别》中的这句话一样，淡定而从容。
公众号：时光落羽 个人微信：fangfei_jing
网友评论