张爱玲曾经说过：“喜欢一个人，会卑微到尘埃里，然后开出花来”。即使是张爱玲这样一个孤高的人，也没能够拒绝爱情的诱惑，她也愿意为了一个人变得很低很低，低到尘埃里，但她的心是欢喜的，从尘埃里开出花来。爱情果真有种神奇的魔力。
茨威格笔下的那个陌生女人应当是痴情女子的典范了吧，看完小说，我甚至不知道她的名字，当然书中也未提及，一个连姓名都不曾留下的人，却留在了我的心里。她是我见过最痴情的女子，没有之一。
故事是这样的，一个作家在他41岁生日那天收到一封没有署名和地址的来信，这封信来自一个死去的女子，信里讲述了一个这个女子的一场刻骨铭心的暗恋，这场暗恋的对象就是这个毫不知情的作家。他们甚至还有一个孩子，不过这一切的一切，这个作家都毫不知情，等到他收到这封信的时候，他们的孩子已经夭折了，那个深爱他的女子也已经离开了人世，他甚至想不起他的生命里还有这样一个人。
从年少时的偷窥、暗恋，到后来的数次重逢和相聚，直到后来孩子死去自己一个人走向死亡，“陌生女人”对于作家的爱堪称决绝。她只是单纯的爱着那个作家，没有丝毫的占有欲，她不愿意进入和打扰作家的生活，即使成为作家的一夜情人，她也心甘情愿。当她怀上了作家的孩子时，她也选择与默默承受这一切，而不愿让作家知晓，她不愿作家为她和她的孩子负责，不愿让他在这爱情上产生一丝累赘。“陌生女人”的爱不是占有，而是成全，她要成全作家自由放荡的生活，所以她绝不干涉他的一丝一毫，她爱那个作家，爱他的一切，原原本本的一切，即使这一切跟她毫无关系。
“陌生女人”的心里是矛盾的，她虽然希望自己没有打扰到作家的生活，可是她心里也渴望着作家的爱。当她与作家重逢的时候，她既害怕作家认出她来，又渴望作家能认出她，但是一次也没有，在作家眼里，她和自己的其他女人是一样的，他们之间只有情爱而没有爱情。所以每一次和作家的重逢对这个“陌生女人”来说，既是惊喜与甜蜜，也是无情和伤害。纵使“陌生女人”爱得那么深，但实际上，她和作家之间连爱情都算不上，爱情是两个人的事，爱可以是一个人的事。在这场不平等的爱里，幸福的人是她，痛苦的人也是她。
这场暗恋对于这个男作家来说也是不公平的，他从始至终都对这一切不知晓，他一直处在被动的位置，他甚至连选择的权力都没有，当他知道的时候，一切都结束了，而这对他来说只是一个开始，一个茫然的开始。他才知道有一个美丽的女人爱了他一辈子，原来他还有一个可爱的孩子，可是他们都死了，这对于作家来说难道不算一种残忍吗？他甚至连祭奠都不知欲往何处。
小说的最后只有这样几行字：
“他从颤抖着的手里把信放下，然后就久久地沉思。某种回忆浮现在他的心头，他想起了一个邻居的小孩，想起一位姑娘，想起夜总会的一个女人，但这些回忆总是模模糊糊的，朦胧不清，宛如一块石头，在流水底下闪烁不定，飘忽无形。”
“他第一次感觉到死亡，感觉到不朽的爱情：一时间他的心里百感交集，他思念起那个看不见的女人，没有实体，充满激情，犹如远方的音乐。”
我想此时无声胜有声，结局已经告诉了我们，这个作家爱上了这个“陌生女人”，他感觉到了这不朽的爱情，他在思念着那个“陌生女人”，只是这注定又是一场单恋了。
有一种遗憾是，我爱你，而你对此却一无所知，当你爱上我的时候，一切都已经来不及了。
网友评论