干彩书坊中觅张爱玲的影子——苍鹰絮语（143）

作者: 孤寂的苍鹰 | 来源:发表于2023-09-04 07:19 被阅读0次

在常德公寓的楼下，有一家书店，名叫千彩书坊。书坊里墙上有一句话：在常德公寓吃下午茶，可以与1942年的张爱玲对望。其实，张爱玲当年住在这公寓的65室，在马路上张望，可以看见65室的阳台。当年的张爱玲，曾站在阳台上，望着马路上过往的行人与车辆，抒发过自己的情感。那文字在千彩书坊的沙发座位上读起来，还有一股淡淡的忧伤游离在空气中。

每一个蝴蝶都是从前的一朵花的鬼魂，回来寻找它自己。

——张爱玲

张爱玲的书迷们来常德公寓，总会到千彩书坊坐一会儿、喝杯咖啡、再翻翻张爱玲的书。

书坊放着舒缓的音乐，座位不软不硬，坐着很舒服。灯光也不刺眼，亮度看书倒正好。墙面都是书架，张爱玲的书很多，还有张爱玲的肖像画。像极了家里的书房，所以，看书很放松。

累了，就望望窗外。马路上车辆来来去去的行驶着，它们有它们的方向。而行人就在窗前的人行道上穿梭，有匆忙的、有缓慢的、有成双结对的、有孤独一人的。他们也有他们的目的地。

进门前看到外墙玻璃窗上方墙上有一行字：读书是我的生活方式。从心里觉得这话说得真好。我说我的前世就是一只书虫，离开了书就不能存活。孤岛时期，读书人有张爱玲的书可读，那暗夜的凄凉也有了一丝希望。一朵花的鬼魂，飘逸出蝴蝶般轻盈的文字，那是找到家的欣慰。如今的我，也常来常德公寓看看。在千彩书坊喝杯咖啡，拿本张爱玲的书读几页。心，便静了。

常常觉得不可解，街道上的喧声，六楼上听得分外清楚，仿佛就在耳根底下，正如一个人年纪越高，距离童年渐渐远了，小时的琐屑的回忆反而渐濒亲切明晰起来。

——张爱玲

1984年，我从《收获》杂志上读到作家柯灵的《遥寄张爱玲》、张爱玲的成名作《倾城之恋》。第一次听到张爱玲的名字，第一次读到张爱玲的文字，从此，便四处寻找张爱玲的作品了。有时候，我还真庆幸自己，能生活在这跨越了封闭时期、开放初期、机遇挑战期等不同的时代。文字，最能反应时代特征。在我的眼里，见过闪耀理想光芒的红色文字；见过充满谎言的白色文字；见过五光十色的彩色文字；也见过暗淡无味的灰色文字。而当读到张爱玲的文字时，我无法识别这文字的色彩。就这样放不下手地一页一页、一本一本地读了下去。放下张爱玲的书，我似乎明白了，张爱玲的文字，就是生活中的文字。而生活，是由甜酸苦辣组成的。

张爱玲出生在上海，7岁开始写小说，12岁开始在校刊和杂志上发表作品。孩提时代，张爱玲对文字就有特殊的感觉，她的《沉香屑·第一炉香》、《沉香屑·第二炉香》、《茉莉香片》、《倾城之恋》、《红玫瑰与白玫瑰》等小说给读者带来感动和期待。只是由于各种原因，再加上1952年张爱玲离开上海去了香港，对于出生在新中国的读者来说，张爱玲的名字听也没听到过，更别说读她的书了。

好的文字，总会吸引读者的目光。现在，人们已无法儿统计国内有多少张迷了。只是经常见到全国各地的张迷、拉着行李箱到上海，探寻张爱玲的故居，收藏张爱玲的作品。其实，我们熟知张爱玲后，张爱玲其实已离开我们多年了。早在1972年，张爱玲就在洛杉矶过上了幽居生活。1995年9月8日，张爱玲在洛杉矶西木区家中寓所死后一星期才被发现，享年74岁。