葬礼

村西这边先传来消息，陈婆突然得病进医院了，120救护车一路滴嘟滴嘟把人载走了，留下街坊邻居围成团议论。大小女儿赶紧跟去医院，看了结果先在电话里哭成一片，好好的人怎么就突然得了癌症呢！

陈婆和易爷在山腰住了大半辈子，年轻时父母之命早早配对结了婚，生了三女一男，天天起早贪黑去山那头装矿车养活全家人，日子也不算太难过，到儿女们各自成家立业了，两人还依旧住在那半山腰。

山是一座深山，连绵不断，郁郁葱葱，山脚还淌着一条小溪。陈婆每天早上到溪边洗衣服，吃完午饭后就带着外孙女下山去打麻将，易爷在家老老实实做完饭，再老老实实去折腾仅有的几块菜地。晚上睡觉了，陈婆先把自己的浓密干枯的长发编成两股细细的麻花辫，然后搂着旁边外孙女，狠狠亲一口才心满意足的睡了，易爷就安安静静地关了房间的灯，安安静静地躺在床的另一边闭上眼睛睡了。

非要说这对老年夫妻之间的互动的话——其实真的没什么可说的，一如典型的配对式婚姻，平淡，乏味，除了陈婆的脾气不是特别好。是这样的，陈婆的脾气很不好，偏偏易爷很沉默，所以半山腰上，偌大的平顶砖房里，永远是陈婆一个人在大声骂人，易爷一声不吭地继续做自己的事，偶尔有一两句小声的念叨，在陈婆的声音下也若有若无了。

陈婆躺在病床上时，易爷也跟过去了。

这时村东这边也传来消息，曾老头也进医院了。早些年也做过几次小手术，一根烟杆子不离手，最后还是进了医院。曾老头没有去当地的小医院，刘老太带着他去了上海的一所医院，两人一去就是几个月。

曾老头和刘老太也住山腰上，年轻时媒妁之言结了婚，生了三男一女。曾老头年轻时在铁路局工作，老了拿着国家退休金养老，刘老太就长年在家做饭洗衣带孩子，这么着也是过了大半辈子，一家子人现在也住在山腰上。

山矮而低伏，盖着寸头似的茶树林，一些竹子板栗树樟树之类的窜在中间，比房子更高点的地方四散分布着砖头水泥砌成的墓。刘老太常年待在厨房做饭，早晚侍弄几块地里的瓜果蔬菜，闲暇时就坐在房间看电视，又或者是跟左邻右舍的老太太扯着嗓子聊天，曾老头每天吃完饭，不是看电视，就是睡一个长长的午觉，醒着时就在堂屋里坐着吧唧几口烟，逢年过节就一个人揽了杀鸡剖鱼的活，冬天时就舒服了，整天整天的坐在火炉边，添点柴火，拨一拨熏着的腊肉，哦，烧火的柴是曾老头秋天时攒起来的。

两个人也一起出去旅过游，去桂林，去广州，老爷子还自己一个人去北京爬长城，报团去三峡。两人都没啥脾气，老头不常讲话，端着早年说书先生的架子，说到自己的过往就话多起来，老太像个厨房里的裹着小脚碎碎念的嬷嬷，攥着自己的私房钱，算计着今天用了几块碳，站在灶前嘴巴闲着时一边念叨自己的辛苦，一边盼着孙子孙女快些长大挣钱养老。

陪着曾老头去医院时，家里也没人再动那口灶了。

让人没想到的是，曾老头的死讯先传来了。丧乐戚戚哀哀的响起来时，陈婆正躺在家里的床上，一身肉瘦的看得见骨架子，两只腿倒是水肿的厉害，头发却好好的，浓密又枯燥的散在背后，只是再没有了两根细细的麻花辫。她坐起来靠在厚厚的被子上，亲家先死了。

曾家人多，子孙亲友黑压压一屋子，照着灵前的牌位磕头哀嚎，大门前支起场面，花圈纸钱洋洋洒洒。刘老太远远的坐在房间，和她的姊妹说话。听说曾老头死的时候，癌症晚期了，谁都不想进房间沾晦气，子女们暗地里早就开始准备香烛纸钱。

曾老头人死没两天，子女就已经为着几块钱遗产闹翻了，大人闹完小孩闹，剩下个刘老太谁不想伺候。

不到两个月，陈婆也去了。早上七点多，房间里女儿们哭成一片。山脚下盖好不久的房子里，一点点换上了丧事的行头。

陈婆去的前一个晚上，子孙儿女们都到齐了。陈婆呆愣愣地坐在床上，双手无力的搭在身前，好久才吃力的抬起黑黝黝的双眼，看着床前的外孙女，喉咙滚动一下，颤悠悠地叫了句：“宝宝……”身边围着一群她的孩子，房里很安静。晚上的时候，易爷一个人睡在大厅的折叠床上，没有进房间去。

陈婆的女儿和儿子勉勉强强的凑齐了钱，为陈婆张罗了丧事。易爷和亲友们坐在门那头的桌子边，难得的在聊天。

陈婆喜欢干净，丧礼结束后，大家就把新房子来回打扫了一遍。

村东这边，易爷还在做饭；村西那边，刘老太也继续做饭。

日子这样平淡，好像本来就应该是这样的。