住在母亲旁边的老太来了大概一个月要多了吧？对这件事我的确关注得不够，直到前天听父亲告诉我这个老太近期可能出院，才引起我对这个老人的注意，可也是较为有限的那种。好像要回老家吧，父亲又告诉我，老太的家属决定放弃在这里治疗了。恰好隔天便轮到我去医院给母亲送饭，所以对这个老太的观察比以前便仔细了些。
母亲仍不理我，明明见她醒着，眼珠会转，趴在她耳边疾声问她是不是还认得我，母亲以漠然的态度答我，连喊她几遍，护理她的阿姨想必也是看不下去了，于是指着我问她，让母亲看看正堵着视线的眼前人可是自己亲生。母亲既不点头，也未摇头，目光呆滞而又予我装出来的感觉，此刻阿姨告诉我，母亲的内心仍在产生活动，但凡她醒来，尤其父亲被她见着，母亲的说话简直还算流利。尽管这个护工为母亲提供服务才两个星期，但显然她对母亲的了解已经很多了。
阿姨辛苦，同时看护两个病人，二十四小时须臾不离，这种滋味何必体验？所以我看看快八点半了，阿姨也给母亲翻过了身，擦洗已毕，所以问阿姨要不要去外面采购一些生活用品。肯定因为没有想到我会主动提出，所以阿姨的回答予我激动之感，于是我又向她提议最好十点以前能回来。因为过了十点我就会觉得有些坐立不安了，大多十点半之前我会跟阿姨道声再见，当然也会跟我母亲这么说，不管她会不会理我。
阿姨拔腿便走，消失于我眼前，姿势如飞，似也有一副隐形的翅膀。
于是又见护士们来，有的为了送药，问我妈叫啥，得我回答，对照自己手里攥着的药品所贴的名字是不是符合，却又不递给我，大多放在母亲的床头柜。也有来为母亲输液的，见他们来我就会把头转向窗外，还是不忍看母亲被扎，哀其不幸，况又与我连着血脉。还有些护士一来就会把我轰走，马上拉起围帘，有时还会跟在我后面等我走出病房后不忘把门关上，这时的我经常会觉得自己像条狗，一条不受人待见的狗。幸亏我还不算笨，总会恰好觉得自己该去抽烟了……
见过各种护士以后病房才能真正归于安静，安静到可以听见呼吸，即使闭上眼睛也能听得出来，声音发自母亲的肺腑，还是她旁边的那个老太。
老太的床靠着窗，我看着她的时候她正闭着眼睛，像在睡觉，呼吸均匀。可我又觉得她并没有睡，因为她的表情太安详了，反而使我不信。莫名的感觉告诉我，恰恰相反，她似活在一个我所不能了解的世界，此诚幸福满满。念及此处我转头看了看窗外，飘雨告诉我风正在往哪个方向吹。于是眼前又映入晴日模样，阳光普照，我立定的此处也曾温暖无边。
下去抽了根烟，又在应急通道偷偷抽了一根。于是才决定使自己安静下来坐在那个老太的床尾的看护椅，想感觉感觉源于老太的那种看不见的电波。老太一直在睡，表面如此，安谧极了。可我却隐隐觉得她的内心世界丰富无比，那里还在产生活动，热烈又冷峻，较我母亲故事更多……
阿姨回来了，高兴的样子，购物的感觉使她愉快，我也是，却故意不让她有所觉察。放下手里的东西阿姨马上把自己投入到工作状态，我愈暗暗欢喜。
给母亲鼻饲完我们自己调制的营养液阿姨开始为老太清理病床，我只好把自己挪开，回到母亲床前。这时忽然听见阿姨叹了口气，说出三个字来：“可怜啊！”
我把头转向阿姨的声音肯定被她发现了，于是又听阿姨告诉我，老太唯一的儿子不来医院多于半月了。阿姨又把自己所知告诉了我：儿子很忙。
2020.01.05.苏州。
儿子很忙
网友评论