近几年来偶尔会做一个同样的梦，梦里我会从四处听到一个消息，就是在某处看到了我要找的人，于是我拼命地寻找，拼命地呼喊，但却总也找不见他。我呼喊，我大叫，我不明白为什么那么多人告诉我他们看到了他，而我用尽全身力气去寻找也找不到他。当我哭着从睡梦中醒来，我总会思考一个问题：这世界上，到底有没有长得一模一样的两个人存在？我是不是真的可以找到他？找到我的父亲。
和很多人的父亲一样，我的父亲也很严格，很苛刻。
比如事事要让着叔叔家的弟弟们。记得有一次我因为和两个堂弟闹别扭，不乐意让他们看我家的电视，我就挡在电视机面前。本以为自己可以得逞了，结果父亲用一根小细条打得我往田埂上跑。
作为农村的孩子，帮忙家里是一个基本的准则。那时候我们正在建房子，家里请了写工人。工人每天早上都会来我家吃早餐，然后开工。有一天早上因为拉肚子，自家厕所又很多工人叔叔们，不方便，就跑去婶婶家借厕所。来回跑了几次，为了方便，干脆就在婶婶家坐了会儿，看起了电视。随即父亲出现在我的视野内，手里还拿着一根小手指般粗细的小竹棍。还没来得及出口，棍子已经落在了我的右腿上。我愣愣地不敢哭，然后跑回家找母亲，脱开裤子一看，大腿已经肿了一条很粗的印子，生生地疼。我知道父亲肯定以为我是在偷懒，不帮母亲收拾家务。但是父亲肯定也不知道，那天早上我拉肚子拉得厉害，不然他肯定也不至于下手那么重。
所以，从小我和姐姐都是比较惧怕父亲的。每次父亲一回到家，我们都会很自觉地变乖，这时候母亲就会笑我们说：你们就是老鼠见了猫，只会欺负我。
挨打应该是每个童年里的必修课，不被打几次怎么长记性。其实我挺感谢父亲的打，让我记得凡事不能太以自己的想法为中心，有的事情事先想想别人的反应，事先报备，也就能避免很多误解和不必要的过失。
曾经还觉得父亲是一个特别神奇的人，因为他像是我们肚子里的蛔虫，总能猜到我们下一步想要干嘛。那天吃完中饭，父亲搭着梯子检查房顶上漏水的地方，我就偷偷溜出房间准备去奶奶那边找弟弟玩儿。刚踏出大门口，父亲的声音悠悠地传来：又要跑去哪里玩啊？你看，是不是很神，他明明就没有看到我，却发现我已经出了门。
这位严格又神奇的父亲，他已经不在了，在我小学六年级的时候，离开了。
那时候的我，对于死亡似乎并不太明白。当那夜母亲把我从睡梦中摇醒，告诉我父亲没气了的时候，我还没从睡眠里抽身出来。我坐在床上，看着对面床的父亲的身体，怎么也想不到他已经离开了。后来奶奶带着我去村上挨家挨户地磕头请人帮忙，直到凌晨三四点钟，我才坐下来，看着放在客厅里父亲的遗体。那时候老人们已经为他换上了崭新的衣服，点上了油灯。我坐在桌子上，眼也不眨地看着他。我对外公说：外公，我觉得他还在呼吸。我说了好几次，大人们也检查了好几次，然后无奈地把我带离那间屋子。
直到我跟着丧葬的队伍把父亲的遗体送进了坟墓，直到小姑扒开人群一定要看父亲最后一眼的时候，我忽然像是醒了，那时候我才意识到，这个男人，我的父亲，他离开我了。后来我在灵堂上晕倒了。
之后我成了没有父亲的小孩，之后母亲为了供我上学去了外地打工，之后我总是一个人看着父亲生前修好的房子发呆。他似乎总是不苟言笑的，总是那么严格，但他是爱我们的，我知道。
我记得他看到我自己上街买回了小猫时欣慰的笑，也许他在心里感慨着我可以自己独立去完成一些事情了；我记得有一次他带我上街，路过一个卖小孩儿衣服的小摊，给我买了一件白色的小衬衣和一条10块的长裤；我记得去隔壁镇的亲戚家吃酒，我晕车晕得厉害，他上车就给我买冰糕下车了吃饭的时候使劲给我夹去恶心的菜；我记得他生病以后第一次主动地要给我买烟花庆祝生日……我都记得。
父亲是因为修房子过度劳累，加上压力大抽烟厉害患上的肺癌。刚开始一直以为是感冒，但去医院确诊的时候，医生悄悄告诉母亲不要再医了，最多还剩半年了。其实，父亲听到了，他自己的身体他怎么可能不清楚。但是父亲从来没有放弃任何一个活下来的机会。听说用癞蛤蟆剁碎敷可以治他的病，我们就把原本放在室外储水的石缸空出来，邻里看到癞蛤蟆也会抓来给我们放进去。父亲总能忍住那难闻的气味敷在身上，我知道他一定非常想要活下来。
后来我们听说隔壁镇有一位医生，治好过他这样的病，于是我和父亲去了。见面以后医生说父亲的病情严重，治好的几率只有15%-20%，而且费用很高。父亲什么都没说，带着我下楼，买了两袋怪味胡豆，说：刚好在修隧道，我们走回去吧，顺便看看隧道修得怎样了。我们就这么一人一袋怪味胡豆，聊着天从隔壁镇走回来家。我记得他站在那个隧道口很久很久，他说修好不知道会是什么样，我看不到了。我没有哭，我很认真地对他说：没事，你会好的。
后来那个隧道修好了，上高中和大学的时候，坐车都要经过那里。刚修好的时候很漂亮，现在很旧了。父亲在天上应该也看到了吧。
迷茫无助孤独的时候，就会不自觉地想念父亲，会想起那个梦。梦里很多人对我说见到了我的父亲，于是我去寻找，我从一个城市找到另一个城市，我问了很多人，但我始终找不到他，然后哭着从梦中醒来。
十三年，我长成了大姑娘，开始工作，有了自己喜欢的人，不久后会有自己的家庭。姐姐说，他缺失了我的成长，所以我才会总梦见他。
父亲啊，每次和别人说到爸爸的时候，“你爸”这个词说得很顺，但是“我爸”这个词就会卡在喉咙，我已经13年没有叫过爸爸了。我长成了很好的样子，你不用担心，我也会很努力长成更好的样子的。
其实近期很久没有想到这些事情了，但是今天是父亲节，我看到大家都在晒自己和父亲的合照，都在祝福自己的父亲节日快乐，所以没忍住想要再仔仔细细地想您一遍。写这篇文字的时候我哭了，但是您放心，不是伤心，只是想念，而且您知道我的愈合能力总是那么强，您给我取了一个很好的名字，就算在严寒的环境里，我也会那么美丽地绽放。
不知道世界上是不是真的存在长得一模一样或者是很相像的两个人，如果有的话，我很想找到那个很像您的人，看他一眼就好，对他说一声：父亲节快乐。
以上
By Mia 2016-06-19晚
网友评论