家乡那些白骨们

父亲来电话说，前些日子请挖掘机清理乡下房子旁边的小竹林时，不小心将房子与竹林之间的石墙碰倒，竟发现一座土堆里边埋着一座没有墓碑的坟，土层深处的坟离石墙也就二十公分。坟墓主人的金埕（装骨头的陶罐）破裂，白骨裸露。

父亲当即就请了风水先生，重新将这位不知名的仙人送上山。父亲说，为仙人重新找个新家，也算是一件积德的事情。

我听了后，心里有种难以名状的感觉，因为石墙与我房间的窗户相对，不足半米。也就是说，我曾经就跟这位作古的不知名的仙人做了十几年的近在咫尺的邻居。这位仙人应该晓得不少我的童年夜梦吧，他（她）又是否会怪我曾经不懂事朝他（她）吐口水呢？

因这一件事，我不由得忆起小时候所见所闻的那些白骨们——

我的家乡四面环山，乡亲依山建房，后靠山前望田，代代为农，虽处山区，却是交通要隘，听老人们说，当年抗战，我们那地方是当地关键的军事据点。

记忆最深的是，当年我们村的后山划出一块租给别人建厂，移山挖土时便挖出近百具尸骨，据说那些尸骨是战争年代死去的人被胡乱深埋于此的。当时我们一帮小屁孩怀着恐惧且好奇的心情去看个究竟，却被大人们踢着屁股驱赶。我们终于还是隐隐瞥见更高的山坡上整齐排列的大金埕们——我们那边的习俗是，仙逝的人，先以棺木下葬，待化为白骨后再开棺，将白骨放于金埕里，再重新安葬并起坟，而有些没有找到合适的坟地的或直系后代不知何踪的，则被人盛在金埕里埋于山间某处，也有不掩埋的，只是在山上横刨一个土坑，避免金埕淋雨便了事。

说起金埕，我便想起多年前家里为祖父捡骨重葬的情形。我的祖父在我还没出生前便去世了，爷孙俩未曾谋面，而我却得以与祖父的白骨相见。记得当时的风水先生将祖父的尸骨从旧金埕里一块一块地拣出来，摆出人形，所有骨头均需白酒擦拭，然后再将骨头依次置于新的金埕里，摆放顺序自下而上，趾骨最先，头骨最后。

当时，我看着祖父的灰白头骨，浮想联翩，却并无任何惧怕和不安，我想象着与祖父对话，村里的老人说我长得像祖父，性格也像祖父，我甚至生出一股亲切感。

而看到陌生的金埕，我却很怕——在我们那里，只要上山，不可避免要看到数不胜数的坟墓和金埕，以及破裂了的金埕露出骨头。童年时，我们一帮野小子喜欢爬山，因为山上有各种野果子，不可避免碰到害怕的东西，每每如此，我们便疯地往山下跑，从此便躲开某个地方了。

但也有躲不开的，比如我当年就读的初中学校，它依山而建。据说那里是当年的乱葬岗，建学校时，挖出不少森森白骨。白骨们被请进金埕，被摆放在学校后面的山坡上。我们学校每周都组织学生爬一次山，说是锻炼身体，毋宁说是锻炼胆量。我们每每爬山，总要见着那些仙人住的金埕，久而久之似乎也都熟视无睹，但胆小的女同学从来都是转过头去尖叫着跑开。

还有更离奇的是，我上初二那年，听说一名寄宿学校的同学梦游，游荡到学校后面的山坡上，捡了几根骨头揣回宿舍。第二天，同宿舍的人发现了，个个头皮发麻，都吓得不轻。而那位梦游的同学从此再也不敢寄宿，哪怕离家十里路他也每天回家住。

俱往矣，我当年因无知而过于胆战心惊，如今想来，只剩淡然和向死而生的感悟。突然想到《石头记》里的《好了歌》：世人都晓神仙，惟有功名忘不了，古今将相在何方？荒冢一堆草末了……

原创作者：若安山