多写两句:两天前发朋友圈,说为了热烈庆祝香港回归20周年,一些搞电影的号应该整一个“港片经典回顾”系列。结果过了两天,的确有号在做,但质量上嘛嘛地,就像下面说到的李焯桃形容《香港制造》一样:粗!我跟华记商量了一番,决定整个七月两人凑满10部港片来八卦八卦,以个人名义热烈庆祝香港回归20周年。这是第一弹:陈果导演的《香港制造》。接下来,我们可能还会写《甜蜜蜜》、《投奔怒海》、《国产凌凌漆》、《再见阿郎》、《一个字头的诞生》、《春光乍泄》、《黑社会2》……写完一部是一部,按照现在这种写法,谁知道能写到第几部呢?也欢迎你们赐片指教。接下来是正片开场,放个龙标先,镇楼加辟邪。
7月1日这天,李璨琛重新变回李灿森——这个因为转运需求而被弃用了十几年的名字,跟一部20年前的电影又一起站到台前:陈果导演的《香港制造》4K修复版在港上映。这应该是这部电影第三次在香港本土的高光时刻,上一次,是今年4月中旬香港国际电影节的经典回顾重头戏,再上一次,就是1998年的第17届香港电影金像奖了。
那一届金像奖颁奖典礼上,《香港制造》拿下了最佳电影、最佳导演、最佳新人几个重头奖项,同时入围了最佳编剧和最佳剪辑,李灿森由此出道,陈果在《大闹广昌隆》的失意后一片成名。
但,作为香港本土的影视协会,对这部电影的反射弧似乎有点过长:原定于1997年10月上画的《香港制造》,当年就拿下了台湾金马奖最佳导演和最佳原创剧本,加入了最佳影片、最佳男主角和最佳剪辑三个奖项的角逐,首映选的地点是瑞士罗伽洛国际影展,还拿回来了欧洲艺术影院联盟大奖。
有意思的是,当年的香港国际电影节,则是把早于台湾金马奖送过去参展的《香港制造》拒之门外,甚至连一秒的放映机会都不给。
尴不尴尬?
当年香港国际电影节节目策划是李焯桃,在看过《香港制造》后,给出的拒绝理由是:片子太“粗”了。粗糙?粗劣?还是粗颗粒?没解释清楚,反正就是粗。20年后已经成了香港国际电影节艺术总监的李焯桃,则把《香港制造》4K修复版安排在了经典回顾的重头环节。
弹指20年,这回不粗了。
但陈果仍然对这段故事耿耿于怀,他用粤语回了一句:当年喺97年,一部九七戏,议题咁大都无入围,我觉得喺电影节嘅污点。
一切只是跟时间点有关。
当年的《香港制造》海报,真喺“粗”啊!《香港制造》的拍摄投资前前后后算下来50万,男主角是陈果在街头偶然碰上玩滑板的“街童”李灿森——当然他也有正式“工作”,由工头领着在工地“搬砖”,每天工钱400港币。当时陈果给他开出的酬劳,是每个月2万港币,拍摄周期两个月。
拿来用作拍摄的胶片是影片投资人刘德华拍《天与地》用剩下过期的4万尺胶片,甚至每一卷胶片连过期时间、品牌和感光度都不同。所以,每次一到片场,陈果第一首工作,就是把胶片按照标准重新再分类,但仍然无法避免《香港制造》里拍摄出来的镜头一部分偏蓝,一部分偏绿,还有一部分偏红,影响颗粒状明显那简直是正常情况。过期胶片勉强用完,还不够片子收尾,是收到获赠的一批新胶片,才完片。
最后,这个剧组整班工作人员班底含导演摄影加起来简直不能再mini:五个人。
就这么一套软硬搭配,《香港制造》在成像质感上不粗,就鬼了。
李灿森《香港制造》里的回眸,跟《美少年之恋》里面吴彦祖的最后回眸一样经典李焯桃当年代表香港国际电影节拒片给出的理由,的确是很有技巧上的说服力呢。
陈果带着这部“粗”电影走出香港,反而意外又并不意外地爆红起来:法国南特电影节最佳电影、青年评审大奖、韩国釜山国际电影节国际影评人协会最佳电影奖、西班牙杰桑国际青年电影节最佳电影大奖、最佳剧本奖,当然还包括上面提到的第34届金马奖和瑞士国际影展奖项。
拿奖拿到手软,转了一圈回来发现,影片还是粗,这回粗得像一根大腿,《香港制造》就这么成了一个历史时间节点上的标签。至于一个香港街头混混的青春残酷物语能透露出什么道道,说句托大的话:如果没看过,很难说你会了解97前在陈果理解下的市井香港,以及在97后他对香港所下的预言。
趁热打铁,《香港制造》获奖无数后的一年,陈果带着李灿森拍了《去年烟花特别多》,再后一年,他又从香港市井中发掘出新的群众演员拍了《细路祥》,由此组成了影人皆知的陈果“九七三部曲”,这三部电影,无一例外都没有绕过那个尴尬的时间点。于是,他自我塑造在公众舆论里的人设,有了强烈的“香港九七情结”。
三个青年的墓地追逐,这里也成了他们青春的终点《香港制造》的后半截里,有三句在情节上紧密相连的对白,给人印象极为深刻,也许正是陈果对外通过人物之口吐露心声的安排。
第一句,在屠中秋重伤初愈来到阿屏家,却意外得知她一个月前已经离世时,屏母坐在饭桌前不快不慢边吃饭边不经意吐出一句:
我女儿16岁,她现在死了,永远都那么年轻,你就惨了,还要慢慢熬。
第二句,在知道了阿龙和阿屏的死讯后,中秋一个人独自对着公屋外的香港夜景,独白:
世界变化得太快了,当你还来不及改变的时候,这个世界已经完全不同了。
剧末,中秋在屏幕前饮枪自尽后,画面闪回到他们三人在墓场狂奔的镜头,又一句独白:
我现在好开心,因为要面对一个未知的世界,我已经得到了免疫。
三句有口有心的对白,是当时陈果对香港现在和未来的判断,现在看起来依然没有过时。
我肯定不会放过这句经典对白:我的每架飞机,都是为你打的。2003年6月内地跟香港签署CEPA协议以后,香港导演北上越来越频繁,国语越来越正常,合拍片也越来越汹涌泛滥。陈可辛是这拨北上香港导演里最如鱼得水的一位,曾经发话决心捍卫港片尊严宁愿离开也不配合的徐克同志,最后还是拍了一部《智取威虎山》,就连开始对合拍片充满排斥的杜琪峰,去年在银河映像20年还是拿出了《三人行》,即便在香港还有一部挂着他监制名字的《树大招风》。陈果?一样无可避免,《谋杀似水年华》里挂着Angela Baby的名字,就可想而知作为商业电影口碑是不是扑街了。
20年前,37岁的陈果一口气奠定了自己在香港电影史上的位置,20年后,57岁的陈果还活着,4K修复版的《香港制造》依然无法在内地院线上映,他一样还得面对着这个世界,很多事情变了,很多事情也没变,只要活着,就得不到免疫。
如今57岁的陈果,对改变和不改变的事情,都得不到免疫《香港制造》的最后一个镜头,陈果专门让黄家驹在广州的姐姐用广州腔粤语,在广播里念了一段毛泽东在1957年接见留苏学生时的演讲片段,镜头对着的是一只断了线的风筝。
广府粤语的女高音字正腔圆:“世界是你们的,也是我们的,但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃,正在兴旺时期,好像早晨八九点钟的太阳。希望寄托在你们身上……”最后一句的口播则是:你收听的是香港人民广播电台,现在让我们用普通话来学习……
香港《信报》的论坛上,一个网友说:九七后,我们没有香港人民广播电台,但我们失去的,似乎更多。
从1997到2017,弹指20年间,貌似人人都有了光明的前途,但香港却已再无制造。
-The End-
网友评论