《丢》

      “丢，丢，丢手绢，轻轻地抛在小朋友的后边，大家不要告诉他，快点快点抓住他，快点快点抓住他，快点快点抓住他……”

        这是阿宝娘教给阿宝的一首儿歌，阿宝记得极牢，还不时会在半夜里哼给自己听，也哼给娘听。阿宝此时并不知道娘在世上的哪个角落里，因为阿宝把娘丢了。

        五岁那年，阿宝一觉醒来就再没看见娘了。阿宝寻遍了家里的每一个角落，找遍了村里的每一个角落，甚至找遍了山里和地里的每一个角落，依旧没寻到娘的影子。阿宝哭得声嘶力竭，哭得撕心裂肺，哭得让每一个村里人都为之动容，哭得连村头的小野狗都为之呜呜哀鸣。但阿宝依旧没能寻回娘，阿宝终于知道，这一次，娘是真的丢了，再也找不回来了。

        但村里人都说，是娘丢下了阿宝，丢下了爹和爷爷，丢下了这个家，去城里了，去大城市了，再也不会回来了。因为这个家实在太穷了，穷到一年到头都吃不上几顿肉，穷到一年到头都置不上一件像样的衣裳，穷到一年到头都看不到哪怕半点希望。只有绝望，只剩绝望，无尽的绝望，望不到边的绝望……

        但阿宝不信，阿宝宁可相信是自己把娘丢了。自己睡过头了，惹娘生气了；自己尿炕了，害娘又要洗被子了；自己贪嘴多吃了一个窝窝，把娘的那份也吃了……总之，都是自己不好，才把娘丢了。

        丢了娘的阿宝像丢了魂一样，一连半个月没开口说过一句话，这可把爷爷吓坏了。阿宝是爷爷的命，爷爷宁可丢了自己的命，也不能丢了阿宝的命。爷爷请来神婆给阿宝招魂，把阿宝丢了的魂找回来。

        又过了半个月，阿宝的魂终于被捡回来了。一同被捡回来的，还有一条小野狗，那条为阿宝呜呜哀鸣的小野狗。阿宝给小狗起名叫“小花”，小花是娘的小名。阿宝把小花看得可金贵了，连睡觉都要搂在怀里，他不想一觉醒来再把小花丢了，那样的话，他也就活不成了。

        ……

        一眨眼，好些个年头过去了，只记得村头的老榆树花开了五六遍了，阿宝也撸了五六回榆钱儿了，就连小花也做了两回娘了。阿宝都快记不得娘长啥模样了，可娘却来消息了。

        听村里人说，有人看见娘了，在海边的大城市，穿得可漂亮了，花褂子，花裙子，还抹了口红，阿宝娘本来就是个俊坯子。只是村里人在说起阿宝娘时一脸的厌恶与嫌弃，仿佛那不再是阿宝的娘，而是一个人见人骂的坏女人。村里人说阿宝娘干那营生，具体啥营生阿宝也不知，也不敢问。但从村里人的只言片语中阿宝大概知道那是丢人的营生，见不得人的营生。

        阿宝想娘了，发了疯似的想。虽然阿宝并不知道娘干的是啥丢人的营生，但阿宝相信，娘要是看到他了，就再舍不得丢下他了。阿宝想娘都快想魔怔了，魔怔了的阿宝就整晚整晚哼着娘教给他的儿歌。

        “丢，丢，丢手绢，轻轻地抛在小朋友地后边，大家不要告诉他。快点快点抓住他，快点快点抓住他，快点快点抓住他…”

        ……

        终于，阿宝丢了。爷爷一觉醒来，发现阿宝不见了，一同不见的，还有厨子里的三个馍和柜子里一件的确良白褂子。阿宝去找娘了，他想让娘看看自己，自己长高了，变乖了。他想找回娘，不想再把娘丢了。阿宝还带上了一件的确良褂子，这是他夏天唯一一件像样的衣裳，爹过节时专门扯布做的。他想让娘看见一个干干净净的自己，娘可爱干净了。阿宝本来要带着小花一起去的，小花刚做了娘，阿宝不想让它和自己的崽分开，就一个人去了。

        爷爷疯了似的找遍了家里的每一个角落，找遍了村里的每一个角落，甚至找遍了山里和地里的每一个角落。最后，听村里人说，看见阿宝朝城里的方向去了，还背着个小包袱。爷爷疯了似的奔向城里。

        找到阿宝已经是五天后了，阿宝蜷缩在县城里一个废弃的公交车亭里，身上满是污垢和汗渍，脸上还挂着两道和着污渍的泪痕，躺在亭子里睡着了。只是怀里还揣着个包袱，包袱里用两个塑料袋套着的的确良褂子依然干净如新……

        爷爷这次没打阿宝，只一个劲地抽着旱烟，蹲在亭子里等他醒来。醒来后的阿宝看见爷爷后，一个字没说，跟着爷爷回来了。这五天在县城里阿宝是怎么过的，阿宝没说，爷爷也没问，更不敢问。爷爷不想再把阿宝丢了，那样，爷爷也活不成了。

        回来后的阿宝没来得及洗把脸吃口饭，先去看小花和它的崽，这是他这几天心里唯一丢不下的牵挂。阿宝给小花哼唱着《丢手绢》，只是阿宝这次再没流泪了。

        转过年，小花被狗贩子打死了，连尸身都没丢下，阿宝追了五里地，还是没追上。那是他的命，阿宝把“命”丢了！阿宝每次和村里孩子打架时，小花都会拼了命地冲上去，拼命也要冲上去，只为能护着他。阿宝再一次哭得声嘶力竭，哭得撕心裂肺，哭得让每一个村里人都为之动容。只是这次再没有小野狗为他呜呜哀鸣了。只丢下一窝还没有断奶的狗崽嗷嗷待哺……不久，爷爷把其他狗崽都送人了，阿宝只留下一条和小花长得很像的小母狗，也取名叫小花……

        转过年，爹出事了，丢了命了，小煤窑塌方了，阿宝又丢了一个亲人了。

        转过年，阿宝辍学了，下煤窑了，去了爹丢了性命的煤窑。阿宝走前，去爹坟头上了一炷香，烧了些纸钱，磕了三个头，最后回来给小花哼唱了一次《丢手绢》

      “丢，丢，丢手绢，轻轻地抛在小朋友的后边，大家不要告诉他，快点快点抓住他，快点快点抓住他，快点快点抓住他……”