过南渡江

原创 李大叔  清江风情  4月8日

南渡江是鹤峰深山峡谷中溇水的一条支流，分隔燕子五里两乡，发源于五峰县摩天岭，在百顺桥入鹤峰境，自北向南沿途汇纳百川，从涓涓细流汇集成一条江河，然后向西汇入溇水主流。

清明时节，回到鹤峰到父母处祭拜之后，怅然无绪。人说父母在人生尚有来处，父母去人生只剩归途！到了怀旧的年纪，突然想去走马寻访多年不见的旧友，独自一人往南渡江而行。

南渡江两岸山势陡峭，植被多灌木林，奇峰耸立，云雾起舞。前年九月，两山之间气势如虹跨200多米、高160多米的特大钢骨桥转体合龙，这一转体，转成个国内跨度最大的劲性骨架外包钢筋混凝土箱型拱桥。去年七月，大桥正式通车，承袭故名“南渡江”。

从新桥栏处探身俯瞰，南渡江横穿在两座大山之间，蜿蜒曲折，水流不是很充沛，水质清澈，河滩间于两岸。江水从老石拱桥下穿，而后毫不犹豫地冲出新桥下幽深峡谷奔向溇水。

图片来自网络

鹤峰县是万里茶道的原产地和主产区，是万里茶道的源头之一，一道道古老的关口，承载着过往背伕和客商的心酸，南渡江只是一个微不足道的小地名，却是必经之地。南渡江以前又叫难渡江，因江水阻碍通行而得名。

“改土归流”后的第一任容美知州毛峻德在南渡江老龙头设官渡，才有一条流动的船，且通阻绝的川。官船摆动，货物也流动起来。渡口两岸骡马店、饭庄、客栈应运而生，日渐兴隆。一渡一摆，这样的渡一摆就是二百多年。

图片来自网络

我的父母是湖南桃源人。上世纪五十年代初，响应祖国号召，父亲武汉革大毕业支边到鹤峰参加工作。从南北镇进入湖北，跟9着骡马帮经走马，翻大垭，但见云在峰里绕，峰在雾中生。

摆渡船过南渡江，迎接父亲他们的还是崎岖的骡马道，延绵不绝的大山，一行热血青年怀揣着梦想，肩着背包，脚蹬草鞋，义无反顾地投身到支援边区的洪流中，扎根到容美山水间。

六十年代初，母亲幼师学校毕业随后也告别家乡，建设山区来到交通闭塞的鹤峰。这一进山半个多世纪过去了，跨了世纪，终老于斯。

千百年来，南渡江交通不便，与世隔绝，民风古朴，1963年，勤劳朴实的两岸人民不甘困阻，经过几年的努力，终于砌得一座长68米，净跨33米的石拱桥横跨江上，滔滔江水匍匐拱下。“难渡江”以“南渡江”的姿态跃入新的视野，欢驰的大小车辆从此过南渡江，顺通湖南，达广东。

图片来自网络

1967年冬，父亲被下放到农村劳动，母亲一个人养育我们姐弟心力憔悴，疲惫不堪，不得已向老家人求援，外公外婆就派19岁读大二放寒假的大姨，带着15岁的小姨从湖南到鹤峰，接只有两岁的我回桃源生活。

小姨说那时进山只有分段的沙子公路，区间班车一天只有一趟，没买到票上车只有走路，记得过石门后就开始爬山，上上下下爬过不知多少山。据大姨回忆，当时全国武斗开始了，社会秩序混乱，一路跋涉提心吊胆。

过了清官渡、南北镇、走马坪，过南渡江。从没见过那么大的山，远山如黛，云遮雾绕，一路上走了个把星期才到鹤峰县城。城里武斗分成两派，不时隔河打枪放炮，还打死了人。

母亲整天忧心忡忡，大姨小姨不敢稍作停留，匆匆带上干粮背上我，风尘仆仆辗转从龙山返回桃源避难。

图片来自网络

九十年代初，因工作需要我常年奔波于鹤峰的乡村山寨，几过南渡江，也曾歇脚在南渡江边的客栈，赏四季花开。南渡江的山，头顶着古松，怀揣着怪柏，还有香樟和水杉，春有漫山的杜鹃，有白如冬雪的刺棘，芳菲的兰草，缤纷的樱花，秋有硕硕金黄的柑橘，胭脂浸染的枫叶，点缀了万物生灵。

南渡江的茶叶很好，不过更有名的还是南渡江的鱼。那种十几厘米长，背青腹白带红斑纹的“桃花鱼”，堪称南渡江一绝，过往行商念念难忘，赞不绝口。

图片来自网络

路边块石砌成的堡坎，坎边高高的加水塔，吊脚楼前麻条石的台阶，大门前边成对的磉礅，院子里石磨、碓盔是我对那个年代南渡江客栈的有限记忆。鱼自河中取 ，南山采新芽。浅斟慢酌一杯酒，清水炖鱼浪煮茶。有文人骚客吟诗作画，有狐朋狗友胡侃乱夸；山野土民喜谈收获，官宦商家不论功名。

取几尾桃花鱼，清油下锅微烹炸至鱼皮焦黄，舀一瓢江水，沸而不烂，投入紫苏几叶去腥，摘两根黄瓜切成薄片入锅提鲜，最后放葱、姜、蒜，撒上盐末。只寻一种温馨，一份清雅。细品慢尝中，听五里满堂音，看渔家唱晚。

图片来自网络

漫步南渡江石桥上，任河风拂面，听江水喁喁。星夜卧枕江河水，遗梦廊桥到天明。说什么商海官朝，叹什么人生苦短，只管享受大自然的恩赐吧！大桥由块石砌成，是一座跨径30余米的石拱桥，南北桥头下各有三个桥孔，桥北孔內住有一独身男子，他就是“独脚龙”，是古茶道的见证人之一，身世如迷。

图片来自网络

“独脚龙”是个背脚佬，即是为行商背运山货的背伕。一架人多高的弯架子扛在肩背上，如山的杂货堆积捆绑在上，杵着一根丁字形的打杵，探山问路，杵地歇脚，常年穿行在南渡江附近南山、潼泉的山山寨寨，守望着古茶道最后的荣光。

没有听说过他有妻子儿女，我也没有能打听到他的过多经历，不知道他的名字，不知其家乡何处，石拱桥修起后他就住在桥孔里了，吃住都在那里，那儿就是他的家。

图片来自网络

我见他时，背着山货正从桥头走过，精壮的汉子，赤膊上身，腰扎一条灰布带，穿着条深色短裤，只露一条肌肉胀鼓的小腿，脚蹬一只偏眼草鞋，四十多岁的样子。唤他“独脚龙”，是因为他只有一条腿!另一条腿是如何失去的，传说种种不足为凭，也无从探究了。

图片来自网络

可以想象的是，“独脚龙”仅凭一条腿翻山越岭，现代人看来不可思议，却不得不感叹生活的艰辛，赞叹生命的顽强。那时的山路，几乎全是山坡上的上上下下荆棘丛生的羊肠小道，多是脚窝窝和逼仄歪斜的土石面陡坡，还要防备不时出没的蛇虫野兽。

正常人行走山路多不易，不断地上上下下，如此反复人皆气喘吁吁，衣裤尽被汗湿，何况“独脚龙”仅有单脚，仅靠一根打杵平衡支撑，且背负有一两百斤的货物，战战兢兢更加难行。年复一年，“独脚龙”就这样执着地用一条腿丈量着春秋，坚韧着岁月。

我所看到“独脚龙”最后的消息是九十年代末官方新闻，时任鹤峰县的县长曾到南渡江看望过“独脚龙”，这信息感兴趣的人或许还可以在故纸堆中翻到。然后“独脚龙”去了 ，如南渡江的一朵浪花，带走了南渡江人对古茶道的一段传说。

热闹的骡马队，辛苦的背脚佬，还存在于人们的记忆里，用脚板磨平了山路，打通了出山的道路。一肩背出了古茶道的厚重，扛出了土家人的勤劳艰辛的力量。

今年十一月份江坪河电站在下游几十公里处筑坝装机，开始蓄水，南渡江的石拱桥即将没入库区，一切有关的轶事和回忆或将逐渐淡忘。

再过几天就到2020年了，谨以此文简记父辈们进山开拓的经历，不致湮没；拾起古茶道边几个片段，凑成故事。

我的公众号：清江风情