壹

那年夏天，他们毕业了。恒恒以为她一辈子都忘不了的人，她忘了。她和小萌还是好朋友。小萌跟高兴分手了。

初一的时候，恒恒凭借班上第二的成绩被老师任命为学习委员，兼管中午的班级纪律。每天中午对着花名册点名，记录中午在校生没有准时回到教室的学生，然后报给值班老师，并保证中午教室的安静。

恒恒第一次看见“高兴”这个名字的时候，迟疑了一下，然后想着以最不起眼的口吻叫出这个名字，结果在全班面前念出了疑问的口吻。然后全班大笑，接着她听见后桌传来小小的应答声。她一回头便看见了一个矮矮的小男孩趴在桌子上，看不清他的表情，但看的出来自己让他难堪了。对，她对他的第一种感情竟然是歉意。后来想到真是讽刺，这个男孩哪里是害羞，简直是不要脸。

青春期的孩子似乎很容易熟识起来，特别是座位离得近的那种。恒恒和高兴就是这样。由于恒恒成绩很好，老师布置的作业总是完成的很快，上课笔记记的也认真。一来二去，高兴总指望着恒恒的作业，他们就熟悉了。他常常上课时用笔头戳恒恒的后背，问她老师上句说了什么，她总是胆小的等老师板书时回头小声跟他说，有时候回头的晚了，他就会抓她的辫子，佯装愤怒。高兴除了上课玩些小把戏，偶尔在恒恒的校服上乱画之外，最让恒恒忍受不了的是他似乎什么都敢说，那些让青春期少女不懂和懂了就会脸红的话，他通常了如指掌，而且乐此不疲地跟恒恒说。一开始恒恒正经地回答过他“为什么女生上厕所无论大小便带纸呢？”诸如此类问题，然后她很快就发现他从来都不是不懂，而都是故意引诱她一本正经地给他解释，然后再语不惊人死不休地回她一句，正中要害，引得周围人发笑。但大多数时候都是他假装闲聊跟她讲一些东西，然后等她反应过来就窘迫的不得了，初一的女生听到黄段子就脸红再正常不过了。每次她被高兴的话窘到时就会反手拿起他桌上的书往地上扔，甚至有一次把他的书包从四楼的窗户扔下去。恒恒是标准的好学生，在学校无论上课下课，几乎除了上厕所，都在自己的位子上写作业，她其实并不内向，只是慢热。班中人一开始觉得她高冷，但后来看了她和高兴的相处模式就再也不会这么想了。

贰

高兴虽然姓高，但其实一点也不高，加之他名字的缘故，很快班里大部分人都能记住他了，中午教室里最吵的也是他。吵闹声小的时候，恒恒只是边写作业边点他们的名字，然后吵闹声更大些，恒恒就把他们的名字写在黑板上，有一次高兴哗众取宠似的在黑板上其中一个男生的名字旁加上某女生的名字，然后用一个爱心把他俩名字圈了出来。班上顿时炸开了锅，某女生脸通红的埋在桌子里，那个男生见状，得到鼓舞似的，也走到黑板前开始在“高兴”旁写写画画，恒恒酝酿了好久的声音和情绪，还没来得及发泄出来，就看见那男生一转身，黑板上是自己的名字！无人遵守纪律的怒火顿时变成了难言的情绪，后来那些男生的名字都出现在班主任的工作日志上，每个人都被罚抄课文。但是后来只要恒恒一回头跟高兴打闹，周围人就会起哄，座位远的就意味深长地笑。恒恒一开始觉得很难受，后来就发现不知不觉中，她甚至觉得每当他叫她名字的时候，她的心跳是慢半拍的，被全班人哄笑，难为情又好像有点，甜蜜。顿时觉得他说的那些黄段子也没那么刺耳了，只是脸红。

他们的感情在嬉闹中升温，但下学期换座位他们就不是前后桌了。隔了大半个教室的距离，他和她的同桌都是女生，高兴的同桌小萌是恒恒最好的朋友。恒恒觉得挺好的，下课恒恒和小萌结伴上厕所的时候，体育课她们坐在操场上聊天的时候，聊到高兴，听小萌说着高兴的那些她早已知晓的缺点，然后她给小萌支招，她常常有种把高兴玩弄于鼓掌中的骄傲感。她上课有时候也会走神地看看高兴在干什么，然后发现他手上握着红笔，就知道他肯定在给书上的人物“换装”。

少男少女的感情总是升温很快，尤其是坐在一起的那种。很快小萌跟恒恒聊起高兴的时候，眉头不再皱起来了，小萌甚至说他有点可爱的。以往小萌说高兴不好的时候，恒恒总是开怀大笑，因为好像看到自己以前的影子，然后自嘲似的附和。但现在小萌说他不好的时候，恒恒开心不起来了，因为她发现小萌并不是真的抱怨，更像乐在其中。可是，她又为什么难过呢？

叁

恒恒终于找到答案了，在她注意到高兴拽着小萌的辫子时，在小萌假装要打高兴时，在听到他们的座位周围像从前一样满是笑声时，原来她喜欢他，在她从未察觉的时间里。

她开始上课经常看他，她开始发作业故意把他那一组挑出来，其他的分给小组长，为的就是走到他面前“动手动脚”地让他抢自己的作业。也大方地在小团体面前承认自己好像对他有好感，小萌还说他配不上她，要替她好好把关。因此恒恒一度觉得自己做的很对，就该告诉小团体她喜欢他。从此体育课的女生日常增加了高兴动态分享，她的小团体都说她重色轻友，以前都是专心聊天，现在即使坐在操场上，心也在篮球场上，因为高兴在那里打篮球。她也不辩解，只低头笑。她每天都有写日记的习惯，后来就变成了写情话，每天都写。原来距离的单位从来不是千米或米，是思念。

上天是公平的，恒恒的心从学习上分了一半给高兴，所以分数似乎也报复似的分了一半给别人。她的成绩慢慢下滑到班上第十。班主任找她聊过，她说最近看小说，再加之考试时马虎，所以没能考好。但终究恒恒还是恒恒，学习是很重要的。升初二以后，她只偶尔上课看他两眼，其余时间也就都在学习了，体育课也几乎取消了，没了小团体的动态来源，日子清淡了不少，但依然坚持着每天的日记，日记里有他的名字。

知道高兴谈恋爱的那天，恒恒数学考了满分。那次考试卷子不难，但是很多计算设了陷阱，一不小心就出错，班上很多人不及格，数学老师很生气，站在讲台上发卷子的时候手中拿着教尺，对于马虎犯的错，一题一板子，全班只有恒恒没挨打。放学大家一起走的时候就在咒骂着数学老师，小团体意外得知恒恒满分，一句无心调侃的“考场得意情场失意”让恒恒知道高兴恋爱了，对象是小萌。场面很尴尬，小萌没说话。当晚失魂落魄地回到家，依旧写日记，从思念变成难过，然后接下来的几天、几个星期变成绝望。

恒恒没有去质问小萌，小萌也没解释，她们都当什么没发生过似的，依旧聚在一起时会聊聊女生日常，但小团体中没人再提到高兴了。莫名其妙的，恒恒和小萌疏远了，从她们不再一起上厕所开始，因为恒恒一点都不想经过那里，她怕身体太诚实，她怕正巧碰见他俩在嬉笑不知如何反应。小萌还是没有解释。最终小团体中的一个姐妹看不下去，跑来问恒恒需不需要自己跟小萌说说，说她都看不下去小萌整日和高兴秀恩爱了。恒恒阻止了小姐妹。她给小萌写了好长的纸条，从她们相识写到成为最好的朋友，写到高兴。最后她说自己还是喜欢高兴，但高兴喜欢的不是她，所以她祝她们幸福。让小萌不要心存芥蒂。小萌说对不起，她们永远是好朋友。

肆

恒恒一直都是慢热的人，第一个朋友就是小萌，小萌不同于她，相比于她表面的高冷，小萌是个灿烂到骨子里的女孩，她的开朗和笑容总是让人想到四月的阳光。而她对恒恒也是极好的。他们是彼此最好的朋友，不是单方面的，是彼此。以前恒恒也觉得自己就是姐妹们眼中重色轻友的人，毕竟这也没啥过错，恋人只有一个，自然珍贵。可是当她面对她最好的朋友和她最喜欢的人在一起，甚至朋友没有任何解释或者安慰时，她竟然没有一丝的愤怒，妒忌也没有，只是极度的难过。原来在纯真的友情和爱情面前，根本就没有重色轻友这回事，如果已经失去了其中一个，那么另外的，除了珍惜，别无它想。

初三很快来临，恒恒的成绩虽然有所进步，但同以前相比还有差距。特招考试的时候她还是失利了，班上有三位同学因为考得好就不用参加中考了，没有万年老二恒恒。恒恒没有表现得多失落，但晚上爸爸来接她的时候，谈及班主任电话小心翼翼让父母安慰她的口气，恒恒就知道自己终究难过了。这世上让人沮丧的事情太多，远不止喜欢得不到回应，而人，大多会向前走。恒恒就是这样的。当她一晚上做完3套卷子，背完50个单词，喝完两杯速溶咖啡，然后伸个懒腰，就发现这些情情爱爱的也就没那么重要了。

多年后，当恒恒坐在图书馆，看着阳光从窗外闯进来，肆意地跳跃在书页上时，听着耳机里的《那年夏天》，回忆起当初这一场无疾而终的初恋，想到自己昨晚刚和小萌通话讨论剧本的事，她忽然发现，原来青春其实无所谓开始和结束，好友和恋人都会改变，时恋人会变成朋友，朋友还是朋友。时间永远流逝，只要一直往前，夏天，永不结束。