你寻找过，一无所获。但你寻找过了，这就是生命唯一性。——汪丁丁
关于生命的唯一性……
一、
我是一个影迷，看电影花费掉的时间比看书要多。这些年，我把大部分精力花费用在了思考和写作上了，而电影则成了我一个不可多得的“灵魂伴侣”。
虽然电影已成为工业文明下大行其道的艺术形式，但是在我心中，它依然逃不出艺术的基本要求。
我始终觉得：一部好的电影，必须要有形而上学的思考和起点，探索和解答诸如“人的存在”之类的问题。基于这个思考和起点，再结合创作者（或创作团队）不同的生命视角、生活经验和技术手段加以处理和构建，最终呈现在观众面前。
总而言之，影片的类型、风格、叙事手段和记录手段，都是在为这个基本命题服务，从不同角度作纵深探索。
今天要提到的这几部电影，和“寻找”有关，它们分别是：《不见》《失孤》《王家欣》和《人山人海》。
电影《人山人海》剧照
二、
《不见》是台湾导演蔡明亮的御用演员李康生于2003年自编自导的一部电影。
这部电影分两条线叙事。第一条线讲的是一位奶奶（陆奕静饰）在公园里无意中把孙子弄丢了，然后她发了疯似地到处寻找，在经历了彷徨失措和绝望无助之后，她最终求助于逝去的先生，希望先生能显灵帮她找回小孙子。
另一条主线是一个沉溺于电脑游戏的孙子（青少年），有个老年痴呆的爷爷也在某一天失踪了，但他并没有主动去寻找，而是和同伴继续沉溺于游戏中，同伴因过劳导致心脏病突发身亡。
最终，失去孙子的奶奶和失去爷爷的少年在公园相遇，少年这才意识到爷爷失踪的严重性，开始寻找。影片的最后，两个人坐在公园的广场上依旧焦虑失措，而公园的铁皮围墙外，爷爷牵着小孙子经过……
电影很短，两条“寻找”的主线构成了明显的对比，不禁使我们会问：为什么老人丢了孩子，就能发了疯地满世界找；而少年丢了老人，最终的反应是后知后觉的？
这个设问，最终把线索指向了时间对生命的吞噬（孤独），以及传统家庭结构的崩溃，但同时都和生活支点有关。年龄越长，老人本能地把生命精力都倾斜在儿女身上，以对抗孤独和死亡；而少年随着年龄增长则把生命投向外部世界，离“过去”越来越远……但两个群体的行为都指向未来。
对这部电影，豆瓣上有个评论很有意思：“相对于蔡导（蔡明亮），还是小康（李康生）温情点。”
坦白说，影片最后那个场景确实为这两个“失踪”事故增添了些温暖，它以俯瞰的视角给寻找者和旁观者以希望。“多数情况下，我们的生活被一叶障目，但只要找下去，就一定能找得到。”
蔡明亮和李康生
三、
如果一直找下去，最后会是什么样子呢？《失孤》做了一个简单的呈现。
《失孤》这部电影，是由编剧出身的彭三源导演的处女作。十五年前，农民雷泽宽（刘德华饰）的儿子在无意中被拐卖，从此，他骑上摩托车开始了漫长的寻子之路。十五年来，他几乎走遍了祖国大江南北，通过各种途径结识了很多被拐孩子的父母，也得到了很多人的帮助。在福建，他邂逅了被拐到此的青年曾帅（井柏然饰），经历再一次的希望落空后，雷泽宽和曾帅结伴同行，一起去寻找曾帅的亲生父母。几经努力，曾帅终于和他亲生父母团聚，而雷泽宽则继续上路。
《失孤》这部电影和之前的《亲爱的》关注的是同一个社会问题“拐卖儿女”。因为和亲情有关，这个话题总是很容易牵动人的神经。两部电影的不同之处在于，一个没找到，一个找到了。但，天地不仁，没找到的一直找，找到了的依然要面临种种问题。
影片的结尾，继续上路的雷泽宽遇到一群出家人，在深夜，他问出家人：“师父，其实我心里总是不明白，为什么偏偏是我儿子丢呢？我总是觉得我和他之间就一层窗户纸，可那层窗户纸就捅不破。你能不能告诉我，我儿子能找回来吗？”
出家人也是人，他没办法做任何不负责任的预言，但作为一个宗教符号，他又必须作出回应。于是他回答：“他来了，缘聚；他走了，缘散；你找他，缘起；你不找了，缘灭。走过的路，见过的人，各有其因，各有其缘。”
雷泽宽不知道是没听懂还是不甘心，继续问：“你能不能告诉我，他还活着吗？”
出家人说：“每一寸土地，你都在上面生过，死过；每一个众生，都做过你的父母。施主，多行善业，缘聚自能相见。”
和《不见》一样，《失孤》的结尾同样以宗教的视角俯瞰这次长达十五年（甚至更长）的寻找……似乎只有宗教，才能让脆弱的人在面对人力无法战胜的无奈面前获得解脱。
《失孤》，是寻找，也是诘问！
四、
不同于《不见》、《失孤》的孤独和沉重，电影《王家欣》（又名《寻找心中的你》）则是以轻松的氛围，借“寻找”直接诠释和推广基督教义，成了一部怀旧风和青春派十足的宗教电影。
《王家欣》由刘伟恒自编自导，时间背景设置在上世纪90年代（电话和电脑都尚未普及），生活在坪洲小渔港的男生俊贤酷爱音乐，单纯烂漫。某天，在电影院邂逅了一名售票员，怦然心动，但第二天再去找她时，才发现她已经走了，只留下她的名字“王家欣”这么一个信息。但他并未放弃，通过电台和电话全香港寻找这个只有一面之缘的女孩。在寻找的过程中，他无意间获得了其中一个“王家欣”的芳心（讲真，这个王家欣真的好美，天生丽质难自弃），两人一起寻找，一起经历。逐渐地，他才发现香港有那么多人叫“王家欣”，而他们也因此经验了诸多关于爱、寻找和等待的故事，一股人间温情在这条主线上弥漫。
电影《王家欣》，泛爱众，而亲仁。
这部电影很简单，但却是这股单纯的动机，美得让人嫉妒！
之所以说这是一部宗教电影，是因为在这部电影里，我们除了看到一对单纯的男女，还看到了人间天堂最直观的呈现，还感受到了最基本的宗教寓意。在寻找的过程中，他无形地把所有彼此陌生的“王家欣”们都联结在了一起，诠释出基督之爱的内涵——泛众爱，而亲仁！至此，电影从有具体对象的爱，升华出一种宗教之爱。
影片的最后，很偶然的一天，已经长大、步入社会的俊贤在公交车上遇到曾经苦苦寻找的她。但是，她压根就不认识他，也没注意到他……
“亲爱的阿欣，你好吗？我是坪洲的俊贤，那天被困在电影院那个，你还记得我吗？你叫我填的歌词，我已经填好了，可惜我找不到你。不知道你在哪里，这一刻，你在做什么呢？我记得那天晚上在车站，你说不管等多久，也会继续等。你还说，等待的时候很有趣。这段日子，我一辈子也不会忘记，因为在寻找你的过程中，我经历了很多有趣的事情，认识了许多很特别的人。不知道最后能否找到你，也不知道你会不会看到这封信，不管你喜不喜欢我，我仍然喜欢你；也希望你将来不管与谁在一起，都会幸福快乐。俊贤，1992年，6月18日。”
电影《王家欣》，基督徒视角下的和谐社区。
五、
如果《王家欣》勾勒的是一副人间天堂的画卷，蔡尚君导演的《人山人海》，则是借“寻找”之名，让我们窥视到了人间地狱的模样。这一次要找的不是亲人，不是恋人，也不是上帝，而是一个凶手。
不愿再外出打工的铁老大（王建斌饰）回到大山深处，和弟弟一起靠开摩的维持生计。一天，歹徒萧强（吴秀波饰）将弟弟杀害，驾车逃逸。铁老大决定千里追凶，为弟弟报仇雪恨。
在追凶过程中，他经历了背叛、欺诈……世态的险恶、社会底层的生存困境，个人情感的挣扎，在这“寻找”路上逐一呈现。最后，他在一座黑煤矿里找到了凶手萧强，通过制造矿难爆炸最终把凶手绳之于法……
面对一个案件，有关“凶手”的问题，总免不了要去寻找那个“原罪”。这部电影的后半部分，用了非常多的镜头表现黑矿矿工的生存处境，看过之后，触目惊心。
从这个角度看《人山人海》，它其实是一部现实主义的社会电影，承载着创作团队对社会底层人群的同情，对现实不公、人心冷漠（视人命如草芥）的强有力控诉。
影片的最后，回乡后的铁老大承包了一个石矿，悬挂着一根绳子在半空中槽石头。是的，他命悬一线，风雨飘摇，还要面对冰冷坚硬的现实。
电影《人山人海》，冰冷坚硬的社会现实！
六、
关于“寻找”，这四部电影的视角和维度各有不同，但最终都回归到同一个问题：人的存在——我们生活的世界到底是怎样的？生命的支撑点到底到底为何？
《不见》的拍摄手法粗糙简洁，手持摄影和长镜头的结合，使得电影非常安静凝滞，关注的是人内心状态的孤独和家庭结构的崩溃，和蔡明亮的风格如出一辙。影片中，奶奶去宁古塔（存放骨灰的地方）烧纸钱，向已故先生求助的那个场景，成为影片主题最集中的呈现。
“你走以后，我才知道自己一个人……我好寂寞！”
她一边烧纸钱，一边哭，还要不停地寻找。她逐渐发现生活中很多记忆和存在都被时间吞噬了，她生活中的支点也被生活磨碎了。
《不见》，“孤独”是个无解的死命题。
电影《失孤》的技术手段精细很多，摄影师李屏宾把整部电影都调成了暖色调，在绝望中给人以希望。如果雷泽宽的儿子没有被拐卖，他的生活重心或许不是寻找，而是像其他农民一样以命换钱。因为失去，“寻找”便成了他生命中无可奈何的主题，而支撑他的就是希望。或许，恰恰是因为“失去”和“寻找”，才使得他作为“父亲”的角色得以升华，使得他和儿子之间只相距“一层窗户纸。”
我没有替拐卖犯辩护的意思，无论如何，这都是一种极其肮脏的交易，但被拐少年曾帅的健康成长，至少也给许多被拐孩子的父母少许安慰——有很多被拐的孩子在养父母家是被爱被呵护的。他们没有受苦，受苦是饱藏“失去”的父母。但，这就是真相吗？谁知道呢！
《失孤》，放下与放不下！
而《王家欣》中，寻找的对象其实是不确定的，是处于青少年时期的俊贤自己在脑海中幻想出来的，所以的意义也是被自我构筑起来的，它朴素、崇高、纯洁……有光，有海滩，有爱，有音乐……一切都带有一种虚幻的宗教之美。
《王家欣》，对美的近乎纯粹的向往。
《人山人海》的色彩很冷峻，像寒冰！很有讽刺意味的是，公安民警苦口婆心地对铁老大说：“千万不要再做傻事了，尤其是犯法的傻事。你记着，再抗不过的事情政府替你解决。你看萧强终归还是让我们逮到了，审着呢，跑的脱吗？少不了喂他一枪嘛，不比你咬他一口强？”
这位站着说话不腰疼的干警同志貌似没有意识到：若不是铁老大钻进黑矿里制造了个爆炸，凶手估计到现在还逍遥法外！冠冕堂皇下的政治正确言论，是一件多么有趣的事——正义被伸张得如此荒诞。
但换个角度看，这些话又像是制作团队苦口婆心要对铁老头这群人讲的：“不要做傻事，除了命，你们已经没有什么东西可失去的了。”保存这条命，是他们生活的最后底线！
《人山人海》被抛弃的农民，如何面对山外的世界。
七、
人的存在！
在现代社会，我们很容易彷徨失措，我们被时间吞噬，因为大家都在不自觉地做着解构的事：嘲讽权威，反对高尚，消解崇高，抛弃文化，瓦解意义……但热爱生命的人会重新上路去寻找，在一片废墟中构建属于自己的精神家园。
我们需要一个支点，去对抗时间与虚无，我们穷尽一生去寻找这支点！
是的，寻找本身就是一种构建！
阿福
2016/3/6
希望你，一直找下去！
网友评论