“年”

“年”

小时候，年是1元就可以买到的冰淇淋。

这种冰淇淋名叫“火炬”，上面有一层薄薄的脆皮巧克力，下面是黄黄的蛋筒，里面是冻奶糕。冷冬寒天吃上一根，那种沁心凉一直从喉咙爽到心底。

几个小伙伴谁也舍不得狼吞虎咽，只用舌头慢慢地舔着，好像这样做，美味就能享用不尽。

“年”

小时候，年是用2尺红布做成的新衣裳。

母亲有一双巧手，能用2尺红布给我做一身新衣裳，以备过年的时候穿。

白天几尽都忙活家里的杂事，到了晚上那台老式的缝纫机，就会转动轴承，脚踩踏板，“轧轧轧”地响个不停。

一身衣服用不了两个晚上，就做好了。我迫不及待地穿上它，站在镜子前扭扭捏捏地照个没完，心里别提多高兴了。

“年”

小时候，年是一次彻底的大清扫。

父亲和母亲一到腊月二十以后，就开始装罗着收拾家。

清晨起来，全家人吃上一顿简单的早饭，赶紧忙活了起来。我和哥哥把杂乱的东西往院子里倒腾。父亲则搅拌白灰粉刷墙壁，前前后后压三遍。母亲就用两三张白报纸糊裱窗户，然后再把玻璃擦得铮亮。

虽然住的是土房，二老总能把一切打扫得干干净净，尤其是在贴上漂亮的窗花和彩色的墙围以后，家里就显得焕然一新、格外温馨。

“年”

小时候，年是置办齐全的年货。

花生、瓜子、糖果，是少不了的零嘴儿；苹果、桔子和梨，也是各家必备的果品。还有炸糕、粉条、油饼、麻叶这几样。

主要是炸麻叶，母亲叫上三五邻里，迅速地调面，和面，放糖，捏造型。等锅里油一红，就纷纷下锅开炸，等到麻叶呈黄红色，用大铁罩里一捞，香喷喷的麻叶就做好了。

那是我小时候吃过最好的年货，现在想想都直流口水。

“年”

小时候，年是奶奶给的5元压岁钱。

父亲这辈儿有4个兄弟姐妹，各家有两个孩子，奶奶就有8个孙子。春节早起，炮声刚过，我就屁颠屁颠地跑去给奶奶拜年，临走奶奶会偷偷塞给我5元压岁钱，生怕被爷爷看到。

虽说只有5元，但对于当时小小的我却是一笔巨款，它可以买到很多好吃的零食。

从小到大，身边就没几个亲人，姥姥家离得远，叔伯们又各顾各。奶奶是唯一一个给过我压岁钱的亲人，她让我在童年里体会到了长辈们少有的疼爱。

“年”

小时候，年是小伙伴们一起玩的打大A。

我们几个早早地吃过晚饭，相约一起轮流去各家打大A。5人一组，只玩10把，最后抓住的人被惩罚往脸上贴纸条，每次我都是输得巨惨的那一个。

而娟儿脑子灵活，又特别爱诈人，明明手里拿一把烂牌，却总能来个世纪大翻身。

如今我的小伙伴们都各嫁一方，是否曾记得那段快乐的儿时岁月。

“年”

随着年龄的增长，“年”变成了岁月徒增的感伤。它是爸妈日渐苍老的容颜，是吾家有女快长成的匆匆，是肩上愈加沉重的负担。

尤其是近两年四婶和二娘的去世以后，年更加深了我对它的恐惧。

当然它也有温馨的时刻，平日里奔波在外的兄弟姐妹，都会选择在春节这天回家，来个合家大团圆。

老辈小辈齐聚一堂，热菜凉菜端上两桌，欢声笑语，高歌热舞，互诉着相聚的浓情蜜意。

年不是浮躁，不是显摆；它是懂得谦逊，懂得提升。要么在沉默中厚积而薄发，要么在沉默中选择平庸至死。

也许这就是，年具于我们这一代真正的意义吧！