关于狗的记忆

　　周末早上，我送女儿去上英语辅导班。路上，她说起她昨晚的梦。她说，她做了一个关于狗的梦。又说，今年是她的本命年，会有好运。还说，她对狗的喜爱。

　　这不禁勾起了我对狗的记忆。记得小时候，常看一部外国电视剧，剧的主角是一只名叫“卡尔”的狗，它是一只警犬，它的主人是一个女警察。无论多么繁杂的案件，“卡尔”一出马，很快就会告破。它的鼻子很神奇，嗅一嗅，就可以从一群人中找到凶手。这让幼小的我无比敬佩。萌生出对狗的好感。

　　小时侯，我还看过一部关于狗的电影。影片的中心是两只狗，也是警犬。一只叫“狼牙”，一只叫“公主”，极聪明，通人性。不幸的是，其中一只，在与犯罪分子的斗争中死去。让童年的我很难过。

　　多年来，我自己也喂养过几只狗。时过境迁，都成了陈年往事。我最初喂养的狗，是从邻居家记下(以前乡下，兴记狗，记猫。所谓记，就是看到谁家的狗、猫生了崽，相中哪只，给主人说声，主人同意，就可等狗崽、猫崽断奶后，带走喂养。)的。那只小狗全身黑毛，鼻尖、尾巴尖是白毛。养了两三年，长得高高大大。给它取了个名“乐乐”。只要我一唤它，不管远近，它都很快出现在我眼前。摇着尾巴，围着我转，还舔我的手。我们就是朋友。很可惜，有一年父母买糟糠，它跟着，以后再也没回来。它失踪多年，父母不止一次说到它，那是一条好狗，多半被人逮住，吃掉了。话音里有惋惜的语气。

　　还有一只狗让我记忆犹新。也忘了是从哪里弄来的。全身白毛，中等身材。这只狗特别凶。只要有人来我家，不管生人、熟人，就朝来人大声吼叫，挺碜人。我们怕它咬人，就给它戴上项圈，加上锁链。有时不顶事，它脱落下项圈，就跑出家门，你追都追不上。你越追，它越跑。你停，它也停，只累得人气喘吁吁。也许失去自由太久，一旦上街，不疯够了，想逮住它很难。

　　它让我刮目相看的，是捉耗子。有一次，我听到院中有凄厉的叫声，一看它正用前爪按着一只老鼠。真有两下子。有一回，它咬死了家里的小羊。让父亲解决了。我们都不满父亲的处理方式。但有什么办法呢?狗死不能复生。

　　我也喂养过一些别的狗。有一只，全身黑，瘦腰，不会叫，无论对谁，都摇尾亲热。后来在吃女儿喜面的那天，失踪了，不知去向。还有一只，全身白，会叫。有一天，也不知是生了病，还是吃了老鼠药，钻到床底下，哀叫不止，最后死掉了。

　　这些关于狗的记忆，有时会从脑子里冒出来，有些亲切。又让我心里涌出一种无法言说的情感，或浓或淡。(王海青)