去年年底,姐姐微信告诉我说,伯父不在了,而那时,距离伯父意外去世已经半年多了。我没告诉姐姐,伯父出殡那天,其实,我是在的。我在村头远远地一望,伯父家门口身穿白布的人密密麻麻,就明白家里出事了。与其说是巧合,我宁愿相信是伯父冥冥之中的安排,让我在那一天悄悄回去看一眼魂牵梦萦的家,即使它已经荒草遍地,破败不堪,只是那时我还不能确定是伯父家里的哪个人去世了。老公说让我下车去磕个头,我没去,掉转车头离开了村庄。当时只是觉得,人在的时候没能见着,已经离开了,去也是无意义的,不过是为着活人的面子和情感在“作秀”而已,只要是我心里念着他的好,想着他,就是对他的惦念了。
也曾感慨,为什么好人总是短命,坏人却可以作威作福。伯父辛劳了一辈子,善良了一辈子,最后却是受了很大的罪才离开的,这不公平。最近闲下来,得以写写以前那些事,就好像伯父还在,还很年轻。那一年我高三暑假,偌大的院子里有五间大房子,加上一个小小的我,就是家的全部。清晨六点多,伯父在院子里喊,小莉,你起这么早啊?我迷迷糊糊睁开眼,说,我还没起床呢!他说我昨晚睡觉没关大门,四扇门敞开着就睡了,他还我以为是我清早起来打开的,一个小姑娘,不关大门就敢睡觉,胆子也太大了。其实我不敢答,哪里是胆子大,只是忘了而已。
2.jpg
后来伯父接了个电话,村里换届选举,有人希望伯父参选我们队小队长,人人都知道那可是个肥差,普通人家在土里地里辛苦刨食,面朝黄土背朝天的时候,上一任小队长早已带着媳妇全世界旅游了,连儿子都被他安排进镇上的好单位里工作。伯父在电话里说,自己也不图当上这个官能捞多少油水,只是不想辜负老少兄弟爷们一片真心。大家希望伯父参加选举也是因为他的品行能服众,伯父在村里是个德高望重的人,年纪不大,但有一些肯听他指挥的兄弟,他在家排行第二,人人都尊称一声“二哥”。最后,伯父也没能当上小队长,或许是觉得不如做力气活更踏实吧。
已经记不清距离我们最后一次见面有几年了,只还有一点印象是,父亲送我去镇上坐车回学校,伯父开着他新买的摩托三轮从对面驶过,停下车,打了个招呼,明显地感觉到他老了,没想到这一面竟是永别。还记得在他家里过的那个暑假,因为我挑食不肯吃肉,伯父开玩笑说,下次让伯母在粥里也撒上肉汤,看我吃不吃。我撅嘴,说那我去喝水,不吃饭了。他说水井里也撒上,我说我饿着,不吃不喝了。真想对他说,伯父,现在我肯吃肉了,前天还吃了牛肉、鸡肉、小龙虾……我再也不是那个任性不懂事的小姑娘了。以前,伯父伯母家是我最向往的家庭,永远和和气气,有商有量,不吵不闹,甚至连大嗓门说话的时候都没有,不像奶奶张口说句话,老远都能听见,像是在吵架。
1.jpg
村里靠着山,有段时间开山卖石头特别挣钱,村里人争相效仿。伯父也承包了一片山头,做起卖石头的生意,是生意就有风险,但这门生意收益大,风险更大,是极有可能死人的。好多住在山边儿上的人家每天都忍受着铺天盖地的尘土,以及时不时从天而降的石头,有的屋顶被砸了大窟窿,有的人被砸伤,在山上干活的人更是时刻都有可能被砸死。山上的石头要用炸药炸开,点燃炸药的声音老远都能听到,震得房子上下左右乱颤,我们俗称放炮,时间长了,大家也都习惯了,反正大多数人家住的离山远,石头崩不着,最就是房子颤悠几下。每天埋炸药的时候,会有人大声喊:放炮了啊!放炮了啊!提醒山上干活的、山边院子里的人们找地方躲避。伯母说,每天傍晚听到山上传来的声音都心惊肉跳的,生怕出事故砸伤了人。这样的日子过了几年,开山放炮卖石头的生意被伯父转手了,伯母才得以把悬着的心放下来。我常常记起从山里下工回来的伯父,全身被厚厚的土覆盖着,脸上都看不到皮肤本来的颜色,像一座雕塑。
凭着吃苦耐劳、敢想敢干的精神,伯父一家成为了村里早早富起来的人家,盖起新房子,但伯父的脚步从来没有停下来过,越到农忙,经常是他最忙的时候,白天伯母在地里做些不重的活儿,伯父散工回来再去地里帮她,两个人合作非常默契。我曾问父亲,为什么没见过伯父伯母吵架,不是说夫妻没有不吵架的吗?忘了父亲是如何回答的,但他们一度是我认为关系最好的夫妻了。
3.jpg
其实,伯父和我、和父亲并没有血缘关系,甚至我们两家都不是一个姓。父亲三代单传,出生的时候,算命先生说他命硬,要认个“干娘”化解一下,奶奶才给父亲找了个干娘,干娘家里有三个儿子,伯父排行第二。没想到,这门干亲戚真的为父亲带来了好运,伯父就是他最好的运。农村人的道理一大堆,其中很重要的一个就是要人丁兴旺,像我们家这样的势单力薄的,势必要被人欺负。伯父在父亲被家族里的长辈们欺负的时候,没少帮助他,看到后来家里只剩下我自己生活的时候,把我接到他家去,管吃管住,待我如亲生的女儿。
和善和勤劳是我对伯父的印象,他的一生是平凡的,永远在默默地忙碌着,但又是不平凡的,姐姐说他是帮人干活的时候被铲车挤了,生命垂危,后来又查出来肺癌,没几个月就离开了。最近读书时看到一句话,人生海海,形容人生复杂多变,像大海一样宽广。我想,伯父平凡的人生就是这样的吧,与人为善,也受人尊重,任凭周围的人和事如何变化,但他始终坚守着自己做人的道理,像大海一样包容。我在孤苦无依的时候受到过他的帮助,这是我始终铭记的。
莉莉咿呀
网友评论