港 湾
以下故事人称之间没有关联，只为方便记。
1. 一个文艺青年爱情的开始
“不好意思，我把你作为刘和珍，而我却是鲁迅。”
“那你是巴金吗？”
“不，我是刘建明！”
一日凌晨，菜丸与牛肉面聊到近四点，牛肉面经常是一大段一大段的直抒胸臆，并非情爱之语，是关于他的想法与处事态度。菜丸也乐此不彼谈天说地。聊到读书这事上，菜丸表达了最近很想看一本书而在图书馆没有借到此书的无奈，牛肉面便立即谎称本也是要送哥们此书的，刚好也送菜丸一本。
菜丸照常在图书馆里静坐，看到隔着几桌不远处坐着的牛肉面，活是一派老干部的坐态，沉默少语，但认真又沉稳，坐拥天下。牛肉面手拿一本书向自己走来，菜丸看到他只言片语，将书递到自己手中，有些羞涩，菜丸打趣调侃着牛肉面刚清理修剪的发型以缓解尴尬，这是他们正式见的第一面。回到座位上，牛肉面发来消息：不好意思，我把你作为刘和珍，而我却是鲁迅。
“那你是巴金吗？”菜丸想了想，不知怎么和他对谈，菜丸的心中也曾憧憬着有作家来做自己的另一半，如是问道。
“不，我是刘建明”牛肉面的笃定，在自我面前没有丝毫退让，哪怕是迎合与善意的谎言。
于是此后他们经常聊天，经常散步，经常笃定，也是经常盼望与失望。
2.我是爱你的，你怎么就不明白？！
“从小就偏心，现在她做了糊涂事，还要包庇，这个家有我没她！…” 贞又开始了咆哮吵闹，刚直的性子说出来的话多半是真的是对的，但没人愿意听，脑袋里都是嗡嗡的声音，只想让贞不要再纠缠下去。一家子里父母失了方寸，儿子委屈又刚直，小一辈的分不清恩怨是非，默不作声。
孙女小的时候，过年时节村里还是热闹的，爷爷带着一起做花灯，晚上天黑的时候摆在院子的围墙上，红的粉的紫的忽明忽暗。拉绳开关一拉，屋檐下的大红灯笼也鲜红了起来。再接着就是上香拜祖上供，贡品往往是在已经做好的饭菜里夹几碟出来。至于摆几盘怎么摆，屋内点香供拜的事，孙女总是逃避的，天晓得，这是在做给谁看，画像上的老爷爷们难道真的能吃到？此时爷爷活生生的还在这里，很和蔼的。
如今，爷爷老了，有时父亲说家里人子女众多都去看望老人怕吵，还是不要回去看望的好，又有时回去看望，只有孙女这一家子，多呆些时日便又是轮回着无止境的争吵。
“再怎么着也是我的女儿！！”80岁的老爷爷撕扯着沙哑的嗓子。
“怎么就不明是非呢，这样的女儿您还敢认，我们兄弟几个懂事儿的您不护着，非挑了她，供她上学，怎么我生病的时候您从来不关心呢？”
“怎么就不关心你呢，半年前下着雨的时候，你又是一顿咆哮哭着离家，你爸担心你，拄着拐到处找你，后来打电话说你回城了，才放心。”老奶奶辩解道。
“去年她在家里住了40多天，后来我才发觉，原来是为了躲难，那些天可把我牙疼坏了。”老奶奶突然又回忆起来。
眼下已经是各说各想说的了。争吵总是有用的，也没有其他沟通的方式。一家人的心凉了一半。不爱吗？却也是常去看望关心的。爱吗？和气没有了很多年。人之将至也不一定会出善言，人是怕死却又不懂活着的意义。我爱你的旨意在心中千万遍，说出口时却是个中滋味。
3. 爱是无言的
自从上次见面之后，林允诺父亲再过两三个月回来看望，老父亲即在两三月关卡日日在村头大石上坐着瞭望，等不到就轻叹一句：哎，又骗了我…
工作的原因，林自小就离了家，通讯不发达只能口头约定相聚之日，也得抽闲的时日来，所以“再过两三个月”这样的约定，只得老父亲日日盼了。有时是能盼到的，孙女也跟着一起扶爷爷回家，有时盼不到，夜幕下垂余阳里，只有老父亲佝偻的背和木杵拐仗。那时孙女还小，不懂什么是离别。大胡子的爷爷总是慢吞吞，也总是不需要孙女的搀扶。住了一晚后早早就起床了，村里的早晨是清冷的，进爷爷的屋里迎着窗户想看看爷爷，背光里只能看到坐着的仍是佝偻着背的爷爷，孙女看一眼，心里有亲近的感觉，孙女又去院子里玩儿耍了。乡村的晨光总是比城里的灿烂又宁静，园子里尽是露水青菜，翠嫩包菜，刺楞青葱，顺藤倭瓜。屋内是扇火拉风箱的声音，一张一合一呼一哒，杏树上麻雀灵叫，人们只是偶尔交谈，进行着各自的起床仪式，开始一天的生活。爷爷则早早地就那里佝偻着背坐着，像一尊佛，看着在不大的屋子里来回打转的人们。城里住着惯了，总是得屋里生了火有了人气热气儿才从被窝里钻出来，这也大多是孩子们的待遇。在这个晚上睡觉的屋子里，人们开始点火做饭，背后有人架着脸盆扑棱着洗脸。早饭过后才8点多，早饭中，人们开始了一天的交谈，不一会儿又是上午渐暖的感觉了，万物都开始伸展活跃。
孙女在这里有过很多个这样的清晨，却也是可数的。突然有一天，孙女被要求向老师请假回乡，知道是爷爷去世的缘由。（还是有些不一样的心情，因为乖巧的孙女从来都是羞于敢迟到或请假的，这回可以请假了，大胆的请假。）回去乡里时，爷爷躺在一个棺材里，要进去里屋，得经过棺材从旁边的门进去，孙女害怕但知道是爷爷，也安心许多。大人们操办着白事，孙女不知道去哪，随便走走，尽量不要去棺材那屋吧。知道人死了，躺在那，又要被埋到土里，一堆人都要穿制服一样的统一服装，有人做大锅饭，有人做衣裳，有人哭哭啼啼，男人们在一起商量紧要的事，小孩们害怕同时也玩闹。但，什么是离别呢？只知道以后的每一年都没有在村口大石上看到爷爷。
爱是无言的。
网友评论