这篇杂文的开始,就引述了罗素先生在《西方的智慧》这一句话:一本大书就是一个灾难!王小波同意这句话,认为书不管大小,都可以成为灾难,主要是作者和编辑的灾难。
关于这一点还得从一位编辑说起(以下内容来源于网络,如有误,欢迎批评斧正):
这篇小说在出版的时候,王小波找个很多编辑,比如朱伟。后来他回忆说,一来是因为他当时没有发稿权,二来是因为当时的环境不允许,所以才拒绝了他。
不过有一位编辑很大胆,她是赵洁平。她就趁着总编辑外出的时候,偷偷将这本《黄金时代》出版发行了。总编回来知道此事后,对赵洁平进行了严厉的批评她违规操作出版,此时她倍感压力,后来据说还大病一场。
担了这么大的风险出版《黄金时代》,却并没有像预料中的那样大卖,因为不敢公开发行,只能靠王小波自己去一本本搭地摊兜售。
文中有句话,把我读哭了,如此写道:正如我们的生活不应该是我写的这样;但实际上,它正是我写的这个样子。
这不是身为读者的共鸣,而是与他同为作者的共鸣,每次回忆这句话,我的心总是酸酸的。
老实说我不知道为什么。硬要给一个答案,可能是我的小说内容偏向他。比如我写的短篇小说《红绿灯》、《白痴》,这两部作品被伯乐推荐过,我想在一些地方应该有可取之处。两部作品的人物都在“闯红灯”。我们都知道闯红灯在生活中是不对的,可是我笔下的小说小人物还是闯红灯了……
这句话对老舍的《骆驼祥子》同样适用,一个满怀希望的车夫,希望可以通过个人的奋斗获得一辆车,过上自给自足的生活,是对的。可是到了结局他变得厌恶拉车,厌恶劳作,开始吃喝嫖赌,到处骗钱,堕落为“城市垃圾”。
本来沦为“城市垃圾”这种是不应该在现实生活中发生,可是小说内容正是当时老舍先生写的现实。
当然,现在我是一个名不见经传的作者,不能和王小波、老舍这种人民艺术家之称的作者,相提并论。但是我相信自己想要传递思想感情和他们类似,也拥有和他们一样创作热情。
光有热情是不够的,还得自知。不能相提并论,是因为知道我的文笔不好,也就是文字艺术没有达到和他们一样的程度。
网友评论