晚上九点，这间小得几乎伸不直脚的房间里，寂静得像是凌晨，但灯光却亮得有些刺眼。
突然，“叮咚”一声打破了寂静。
躺在沙发上的小八翻身拿起手机，打开看了眼微信消息。
他忍不住看向窝在床头披散着头发的小七。
消息内容是：“冷战让我感到不太舒服。”
从三个小时前直到现在，小七完全背对着小八。
小八欲言又止，最后忍住，只在微信上回复了小七：“我也是。”
小七回复道：“作为男人的你应该首先做出回应。”
“你至少转过身来，给我一个台阶下。”
“至少事情的起因并不是我的错。”
沉默……
那晚小七和小八没有相拥而睡。
清晨，小八早早“逃”出门去了。
早晨七点，小七独自吃早餐，眼珠打滚，眼眶慢慢湿润。
在眼泪溢出眼眶的前一刻，小七意外发现餐桌上居然贴着两张便利贴，文字内容如下：
“老婆，你一定非常意外我用这样的方式给你回复，但我很难想象我们继续使用微信回复，它和面对面回复并没有区别，一样使我们对立，一样迅捷以使我们容易情绪波动。
“它的结果只有两种，引发热战或者持续冷战。昨天我想在微信上回复，就是你的错。但我今天决定提笔写在便利贴上时，我开始清醒，想明白确实大部分的责任在我，所以我必须向你道歉。
“如果你愿意使用这样的方式继续沟通，你可以选择在最后的地方打上一个‘✓’，并再给我回复另一张便利贴吧。”
小七忍不住噗嗤笑了出来，转身回到房间找出了便利贴和笔。
黄昏时刻，当小八回到家里时，小七还没有下班。
餐桌上的便利贴上已经多了一个“✓”，并填上了时间——8月26日 7：15 收到。
在便利贴的最末，还附加了一行字：“我的回复放在了房间的另一个地方，需要你找出来，嘿嘿。”
小八嘟囔了一句：“调皮。”但他却笑得格外开心。
小八很快找到了贴在冰箱门上的便利贴。
“老公，我觉得好像也不全怪你。你换袜子已经非常勤快了，一定是鞋的问题才会有味道。所以你应该再买一双更好的鞋子，冰箱顶上是给你买鞋的钱。”
小八拿走冰箱顶上的钱，在便利贴上填上了“✓”，效仿妻子写下，8月26日 17：19 收到。
小八同样留下了藏在别处的便利贴。
吃饭时间，时间一秒一秒过去。
小八忍不住率先开口问小七：“我说的你同意了吗？”
小七也想开口却又忍住遮住了嘴巴，指了指电视机开关的地方。
小八虽然疑惑，但很快明白她的意思，那里有他回复小七的便利贴。
他跑过去，便利贴最底下多出了一个“✓”。
接着小八从电视遥控器的背面找到了小七的回复。
小八问的是：“我们是不是意味着可以结束冷战了。”
小七的回复是：“不，这个方式沟通很有趣。我们可以再持续几天。当然事实上我们已经和好了。”
小八回到餐桌前用新的便利贴上写下了一个“好”字。
递给小七后，收到了小七的噗嗤一笑、温柔一掐以及一张回复的便利贴——
“你耍赖了，你写好后要藏到另一个地方去，让我自己去找出来。我要你明天再重新回复给我一张。”
那天晚上的小七和小八，同床同枕，相拥而眠。
几天的游戏下来，两人达成共识，将在八月的最后一天正式结束游戏。
但是小七最新的便利贴已经超过24小时没有得到回应了。
而今天已经是8月31日了！
刚到下午，小七已经急不可耐。
她把小八拉到了便利贴面前，大声责备小八为什么一直没有作出回复。
狭窄的厨房形成回音，使得小七的责备更加刺耳。
小八不得不埋下了头：“我已经非常用心的找过了，但是一直没找到……”
小七：“我知道原因，因为你从来就没有下过厨，所以你一定不会找到这个回复。”
小八：“既然你知道我不会来下厨，你就不应该把回复贴在在厨房！”
小七：“但是无论如何你都应该进一次厨房。”
“我已经进过了一次！”
“但是为什么没有发现！”
“因为没有任何正常人可能想到，会有人把一个回复藏到第三层抽屉的最里面的碟子的最下面”
“根本原因还是你从来没有打开过第三层抽屉并且从来没用最里面的碟子来装菜。”
接下来就是持续半个小时左右语言的相互较量。
小八快要败下阵来，情急之下在便利贴底下写下了一个“✓”。
小八告诉小七会在当天结束之前做出合理的答复。
但是凌晨12点过后，小七依旧没有找到回复。
9月1日凌晨十二点，室外温度急剧下降。
小八把小七拉到扫把旁边，便利贴就贴在扫把的把手上。
“你也从来都没有在家里打扫过卫生。”
……
网友评论