2018年元旦过后，重庆进入了真正的寒冬，树木的黄叶已经纷纷落尽，向南而飞的大雁早已没了踪影，在那天地之间，只有江上的北风伴着人们走入了新的一年。
而我，却和那飘飘欲坠的最后一片枯叶一样，只要一丝微风吹过，就会从枝头落下，最后在那冰凉的地上化为一粒尘埃。
我要开始为自己安排后事了。
这么多年，我习惯了为这个家里的人做一切决定，我就像个专横的皇帝一样，不满意他们做的任何决定，瞧不起他们做的任何一件事。
所以，事无巨细，我只要他们跟着执行就好了。
我把那个说我不会死的道士找来了我的病床前，我向他交代我死后的葬礼：无论如何，我要回到15年前让我心动的那一片豌豆苗地里，我不要哄闹的哀乐追掉，我不要太多人来送行，因为除了最亲密的亲人和朋友，我知道很多人内心一定是充满了嘲讽和议论……
我把从我闭眼那刻直到入土为安的每一个环节都做了仔细的交待，甚至连价格也都敲定了。
当我正在和道士交谈的时候，我妈从病房外走了进来，她带着焦急紧张，却始终唯唯诺诺的语气问：“你们在说什么？”
我很不耐烦的对她吼：“我们在谈工作，你进来做什么？你出去吧。哎呀，你快出去，站在这妨碍我们。”
她出去了。
这么多年，她早已习惯了。这就是我和她一直的沟通方式。她小心翼翼，我极不耐烦，三句不到，就是吼。
这是我从我爸那里遗传而来的坏脾气。
他们在一起40年，我爸对我妈吼了40年，酸讽了40年。他的语气里充满了刺，一次次地椎入我妈的心。就在我死后，他还时常揶揄我妈：随便你，明天去离婚都可以。
我妈的一只眼睛已经哭得快看不见了，额头上的皱纹也深了很多，白发已经爬满了整个头顶。她这剩下的日子，会伴着我爸更加肆意的放纵，暴躁而痛苦地走完。
人家都说，女儿的性格处事像爸，儿子的像妈，这真是亘古不变的真理。
我在世的时候，也总和我爸一样，受不了我妈的懦弱，忧愁，啰嗦，所以她说的每句话我都很不耐烦地顶回去，我不信任她做的事，也不需要她为我什么。她总是苦着脸，总是轻易掉眼泪，我觉得她就是一个公主，需要人哄着。
我从来不对她说我的心事，不对她撒娇，甚至不把她像妈一样对待。
很多时候，我像是她的妈。我给她买衣服，给她钱，命令她，指责她。渐渐地，她越来越不敢对我多说话，因为她不知道哪一句又会引爆我的臭脾气。
我生病后，我让所有的人瞒着她，也不让她来照顾我。她其实都知道，但她连个电话也不敢打，生怕一打来我又把她骂回去了。
所以，当我让她从病房出去的时候，她只能憋着委屈走了出去。
我对表妹说，我是在保护我妈脆弱的心，只要我不示弱，她就不会崩溃，带着气，反而还能撑起来。
所以，直到最后，我都没有和我妈从心里真正的和解，我终究也没能趴在她的怀里温柔地喊她一声妈妈，也没有乖乖地任她为我做哪怕只是穿下衣服这样的小事。
母女一场，我们最终是错过了。
如果有来生，我愿意和她互换角色，我做母亲，她做女儿，我一定会用无限的爱去照顾她，让她健康，让她轻松，我也一定会教育她，要做一个刚柔有度的人，要做一个适可而止的人……
因为，我希望我是一个适可而止的人。
2
当我的舅舅连夜开了8个小时的车从贵州的山里，来看我的时候，我正拿着手机在安排着工作。
他一进来，就惊讶地问我：“你这是还在工作？你没有辞职吗？你不是该辞职好好休息养病吗？你为什么躺在病床上还要上班？你治病到底要多少钱？”
我不想回答他这么多问题。我交待过不让任何人来看，可我的大舅居然找到了病房。
我问他：“大舅，你怎么来了？”
大舅说：“你妈给我打电话，哭得没声音，她让我来看你，说是舅舅来，救救你。敏儿啊，你要好好休息养病啊！钱的事，你就别管了呀，我们大家都在呀！”
大舅说完，就哭了。
我额头上还打着镇定，我不能激动。我让他冷静下来，对他说：“大舅，我不是没钱治病。有房子可以卖，有车也可以卖，公司给我捐款我也没要。我只是不想停止赚钱，我工资那么高，我多上一天班，就能多给爸妈和儿子多留一天的工资。现在波也没工作了，以后他们靠什么生活呢？”
大舅也是个为了赚钱命都不要的人，听我这么说，他就不反驳我了。
我不能说太久的话，大舅呆了半个小时就走了，走之前他说回去给我采草药来。
我说好。
好像民间的迷信真的起作用了一样，大舅来看我之后，我真的像是被救了，我竟然被医生宣布可以出院了。
网友评论