看过《福尔摩斯探案》的读者都知道，在柯南道尔的笔下，与睿智细腻、果敢沉着、有着高超的逻辑推理禀赋的福尔摩斯相比，在各个故事里出场的警长们，都是志大才疏、武断冒失之辈，他们最大的本领就是把别人的劳动成果据为己有。而在博尔赫斯的小说《死亡与指南针》里，也有一个警长，并且也有一个像福尔摩斯一般睿智的私家侦探——埃里克.伦罗特，他们也以各自的方式侦破一宗神秘的有着相互关联的时间和空间的系列凶杀案；以至于一直读到这篇小说的结局之前，我们都以为这是一篇福尔摩斯探案的延续；读完小说以后，我们才恍然大悟，原来这篇小说是博尔赫斯大师为福尔摩斯的追随者们量身定做的一份善意的嘲讽。
从北方旅馆发生的第一起凶杀案开始，私家侦探伦罗特就因为被害者的“第三次犹太教法典研讨会波多尔斯克地区的代表”身份、他携带的书籍以及打字机上一句“名字的第一个字母已经念出”的稿件，就把这起案件与十八世纪的某个教派的神秘传统联系到了一起，并在他的对手、死敌夏拉赫的诱导下步步深入终于走上了一条不归路。
在小说中，从12月3日到3月2日共发生了四起凶杀案，其中第一起和第三起的性质都被警长特莱维拉努斯不幸言中。而私家侦探伦罗特对警长的判断表面不屑一顾，内心更是嗤之以鼻。如果说第一个案件的发生时间纯属偶然，那么第二和第三件凶杀案发生的时间就是有意的安排了。这样安排的目的只有一个，那就是引诱受害者自己来到预设的第四起案件的作案现场。
从某种意义来说，伦罗特是成功的，因为他准确地预见了第四起凶杀案的作案地点，并且在最后时刻终于弄清了这四起连环凶杀案的前因后果和一切台前幕后的真相；然而对于一名侦探而言，这种成功显然是不完整的——他并没有能够将作恶者们绳之以法，因为毕竟他就是第四起凶杀案的受害者。
在小说的结尾部分，“犯罪专家”夏拉赫向已成为他手中猎物的伦罗特说明了这四起连环凶杀案的来龙去脉：第一起凶杀案是误杀，与哈西定教派的神秘传统毫无关联，只不过是想偷加利利地方长官的蓝宝石的阿塞维多走错了房间，被正在写作的马塞洛.雅莫林斯基发现并试图按铃叫人，阿塞维多被迫杀了他；第二起凶杀案的实质是夏拉赫一伙清除叛徒——擅自提前采取行动的丹尼尔.西蒙.阿塞维多，同时以案发时间、地点以及那句“第二个字母已经念出”来诱导伦罗特在错误的方向上更加深入；第三起案件是个假案，那个打电话的人正是夏拉赫假扮的，目的当然是进一步诱导伦罗特；第四起……
连万能的福尔摩斯在潜入预料的案发现场时都需要华生医生和其他人的协助，是谁给了伦罗特大侠的胆量，使他怎么就敢于单刀赴会了呢？这应当源自于伦罗特对于案发时间的判断的失误。
“在那些夜晚，我以那个两面神和所有掌管热病的神的名义发誓，必在那个害我弟弟蹲大牢的人周围筑一个迷宫。我筑起了迷宫，万无一失；建筑材料是一个被谋杀的异教学者、一个指南针、18世纪的一个教派、一个希腊字、一把匕首、一家油漆厂的菱形图案。”夏拉赫所言的在仇人周围筑起的这个谜宫其实还包含一个重要的材料——一系列凶杀案的发生时间。前三起凶杀案的发生时间分别是12月3日夜晚、1月3日夜晚和2月3日夜晚，这就预示着第四起凶杀案将发生在3月3日夜晚。正是基于这个判断，伦罗特提前了一天，于3月2日傍晚来到预想中的案发地点特里斯勒罗伊别墅。
当第四起凶杀案的被害人进入特里斯勒罗伊别墅之际，在他周围精心筑起的旨在迷惑和诱导的“迷宫”便失去了意义，作为建筑这迷宫的材料之一——时间也同时失去了意义，于是，第四起凶杀案的时间便提前了，提前到受害人埃里克.伦罗特走上迷宫般的别墅的三楼之后。
笑逐流觞 二零一七年六月八日
著作权声明：除非经作者笑逐流觞书面授权，或者署名“作者：笑逐流觞”并注明出处，禁止将本文全部或者部分转载于任何网络或者平面媒体，否则将可能面临被追究法律责任。
网友评论