两种文字，两种味道

两种文字，两种味道

这世上，或只消说中国，迄今为止有两种水能让人心神荡漾。

一是茶，一是酒。

虽有“茶为水中君子，酒为水中小人”的隐喻。但自古以来，喜欢后者的总是多于前者。

文字如是。

一种似茶，一种似酒。

似茶的，文痕缥缈、百转千回，个中情怀耐人寻味。

似酒的，浓墨重彩、汪洋恣肆，悲欢喜怒痛快淋漓。

两种不同的文字，也恰对应了各自宿命。后者比前者，总是更易惹人阅读。

两种文字，两种味道

不信你看故事与散文、小说与诗歌；哪个读者少，哪个读者多。便是在他们各自的文体格制中，也难逃分化的结果。

就说诗吧，从来都有宋诗如茶，唐诗如酒这么一说。然而这如酒的，被广为传颂；如茶的，则被暗藏深锁。

两种文字，两种味道

即便文学界公认在诗词艺术成就上，无论平仄、对仗、用典、吐属或意象，唐朝多不如宋朝。但对大部分人来说，需要的却只是感官上直接了当的酣畅。

以下两首诗就是鲜明对照。

读起：

人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。

天生我材必有用，千金散尽还复来。

精神上为之一振，轻而易举地收获高潮，汹涌澎湃来的轻快，以至于不需要过脑。

但若读到：

小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。

矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。

这时，想必许多人会毫不犹豫地翻过此页。无论意境有多美，也少有人愿意去了解。因为这需要去悟、去品，去想象。

其他文体里，这样的例子也不胜枚举。越是讨好的作品，越是简单明了。作品的内涵越深，对应的读者越少。

两种文字，两种味道

感慨的人呐，你也别归咎于现代社会节奏快，没人能慢下来品茶，没人能耐着性子看深邃的文章。殊不知，古今从来都一样。

即便是过去、过去、再过去，凭你回望多少年，也都是酒楼多过茶馆；酒徒多过茶客；听书看戏的坐满勾栏瓦舍；《楚辞》《离骚》被人束之高阁。

酒也无妨，茶也无妨，好也无妨，坏也无妨。他看他的《贱人》、《姑娘》，你品你的《红楼》、《西厢》。容易得到的总容易失去，容易记住的也容易遗忘。茶香中的清醒，还是酒醉后的轻狂，各自的果，各自尝。