九、群租房
恩心带的物品并不多，一个20寸的白色登机箱，为了来上海投奔橙子特地买的，装满了衣物。一个大学时用到现在的手提电脑，装在手机积分兑换来的粉色电脑包里。还有一个旅行用的手提包，也是装满了衣服裙子，女孩子嘛，出门在外也不能少带了漂亮衣服，就算不穿。
这些东西现在已经重新打包好了堆放在墙角，旁边是橙子的28寸大箱子，笔记本电脑，两三箱衣服、香水、日用品，还有被褥床单，窗帘也摘下来了，电视柜上老上海屋主留下的小小彩色电视，旁边堆放着一叠交换的名片和十几张还没来得及报销的飞机票。
一天三四拨人来这看房子，由中介带领着，恩心礼貌又尴尬地站在旁边，当新房客问她一些房子的问题，她连忙摆手说不清楚。陆家嘴旁边的地段，寸土寸金，加上橙子收拾得井井有条，这建在91年的老公房，也很快就租出去了。
恩心没有着落，橙子忙着办离职的各种手续神龙见首不见尾，她只得自己。不能告诉妈妈，妈妈一定会说，你回来吧，在外面那么辛苦。妈妈疼爱孩子的心，会把子女的处境比本事看得更严重，如果告诉妈妈，她一定会觉得恩心正在上海露宿街头。
最后，她找到了在浦东的一处群租房，集体宿舍一样的，有两个房间租给女生，一个房间住6个女生，一个房间住8个女生。恩心选择了6个女生住的，觉得怎样条件都会相对好一点吧。
一个月500元房租费，没有很多时间了，交了钱和身份证复印件，她几乎是获救一样地拿到了钥匙。
那天晚上还是飘着小雨，是上海那种不怎么易察觉的雨，细细密密的，最初感觉像喷雾一样很舒服，可是走一会儿就全身湿气不那么让人愉悦了。她手提肩扛地拖着她所有的行李心虚地叫了一辆车——上海的出租车起步价14元，与家乡的8元比起来，就好像一个不近人情的大亨。
两公里路付了20元打车费，因为一路有红灯，上海的出租车等时跳字。
恩心按照记忆找了半天，敲了门，却没人应。这时她才想起，房东另给了一个地址，来交钱的地儿和要住的地儿是不同的地方。
她于是又就着手机上房东给的地址沿路去找楼号，拖着所有的行李在街上慢慢地走。这儿有一个好处，离浦江很近，散步就可以到。那晚月亮看不见，被积雨云挡在后面，路灯却很友好，谦虚地照明低头不语，一盏一盏地铺开道路。恩心这样慢慢地走着，心里却并不难过，反而觉得快活自在，想到是在上海，想到自己是在流浪。
“还真如郝丽小姐一样了。”
她想到喜欢的《蒂凡尼的早餐》里的主角郝丽小姐，大学时从图书馆借来这本书，看了之后就不舍得还了，一直续借了一个学期，摆在书架上，时不时翻翻。
她想到郝丽说的，“所谓家就是你感到自由自在的地方，我还在寻找。”她可以理解为什么郝丽小姐总是把自己的东西都放在旅行箱里，随时可以准备出发的样子了。“我知道我已经有了安身的地方可以容纳我和我的东西之前，不想有什么东西。我现在还不知道那个地方在哪，但是我知道它应该是什么模样。”
她想起她心情不好的时候就会叫辆出租去蒂凡尼，在那里心不会慌张，也不会有不幸的事情发生。想起她唱的歌：“不想睡，也不想死，只想到天际的草原上去漫游。”
恩心渐渐生出与郝丽那样的流浪梦想，想到刚来上海的那几天，她和橙子两个人，总是在晚上9点左右化妆出门，像两只猫咪在异乡流浪，跳上一个又一个的屋顶看月亮。从推车卖花的人那里买一束百合花，在建国西路上一路唱着歌，在万航渡路穿着窄窄的弄堂去找一家很难寻觅的咖啡馆。还有她一个人走在乌鲁木齐南路的那些下午，两边是浦西才有的法国梧桐和枫树，好美好美，还有很舒服的风。
你不能说一个人是贫穷还是富有，如果她连吹来的风都一并珍惜和收藏。
租住的地方一进门是大客厅，报纸铺满地面，几个男生在客厅里看电视。客厅的皮沙发很旧，应该原本是浅驼色之类的，已经被磨得没了皮质的光泽，沙发上随意堆放了报纸、书包、零食还有卷成球的袜子。沙发对面是个挺大的平板电视，在放着她没看过的南方的电视台。一条窄窄的落地窗前，组装的晾衣架上，大概挂了30几件衣服。密密地挨着，让恩心怀疑晾在这里的衣服几时能干。
她住的六人间是三个上下铺的小床位，住着一个安徽的，两个河南的，和一个宁波的姑娘，她要住的床位在上铺，已经被房东来收拾过了。还有一个床位空着，上面凌乱地堆放了快递盒子之类的各种杂物，屋内很挤，往往一转身不小心就碰掉什么东西。
上海有很多这种房子，其实是一户人家，屋主购置一批上下层的床，把闲置下来的房子改成这种群租房，供来上海打拼的年轻人租住，因租金低廉，但条件就没有要求了。
住下来之后她才发现，原来只有8人的女生房里才有卫生间，也就是说，13个女生住在这，只能共用一个卫生间。想洗澡的时候，往往要等上好一会儿才能轮到，还不知道轮到自己时还有没有足够的热水，她遇到过洗到一半水完全变凉的遭遇，只能匆忙关掉一蓬蓬打在身上的凉水，打着哆嗦迅速擦干了身子，在狭小的卫生间里穿好衣服出来。水池旁边堆了好多杯子牙刷，摆了一排，显得格外挤。“方便”也特别的不方便，女孩们都是自己带一点手纸，双脚踩在马桶圈上方便，要特别小心不要脚下一滑。
“你是哪的？”一个皮肤黑黑的的女生坐在床边，刚洗过澡，她的头发湿答答，水一滴滴落在地板上。
“大连，辽宁的。”
“大连好地方啊，我去过的，大学毕业的时候。”
恩心笑抿嘴笑。这女孩子一开口，一副河南的口音，脚踩着床边一双已经被压变形了的帆布鞋。总是见她拿一个帆布的提包早早出门，晚上有时撞见她拿一个塑料饭盒在洗漱间里刷。
“你做什么的？”女孩像是熟络了，往前凑凑。
“在找工作，还没毕业呢，做金融方面的。”
“我也是，黄金，你知道吧？”
“就是那种黄金现货平台？”恩心是知道的，现在全国各地都冒出贵金属交易平台，吸引客户做黄金、白银，前几年黄金大涨，这些小平台像是雨后的笋尖尖，在浦东边上一下子冒出来许多公司，是打着贵金属的噱头，主要是靠拉到客户后很高的手续费收入来生存。
“恩，在八佰伴附近上班。客户经理，你知道吧？我刚干三个月。”
“那你月薪多少啊？”恩心很好奇，她也投过这种贵金属交易的公司，刚去面试就被吓出来了，老板直接面试，粗略看了下恩心的简历，很痛快地录用了。底薪少少的，但是老板会神秘兮兮地说，做这个销售是前途无量的，只要你肯努力，收入不设上限的。工作内容呢，会给你一个电话名单，每天勤奋地打200个左右的电话，总能忽悠到几个来开户入套。
“恩……现在是2000，我刚开始干嘛，做出业绩了就好了。”
“你叫什么名字？你来上海几年了？”
“叫我芳芳就行。我来两年啦，从毕业就来了。”
“那你就一直住在这里吗？”
“是啊，我签了一年的合同，每月少交50。”
恩心沉默。要是让她住在这地方两年，只为待在上海，那还真是可以用“苟延残喘”来形容呢。
这几年出现了一个名词叫“沪漂”，与“北漂”相似，它是人们用来形容那些漂泊在上海追求梦想的，当下境遇不怎么好的年轻人的。他们大多很能吃苦，北漂住地下室，沪漂大概就是住这种群租房了吧。在浦东陆家嘴一代居住的年轻人，所从事的工作有七八成跟金融有关。像芳芳一样的女孩子，每个月收入2000块左右，住房500，交通100，通讯费50，吃饭300，爱美的花销200，加上买点水果啦，零食啦，可能还要寄钱给家里……恩心在心里算着一笔账，一会儿就算不过来了。反正是非常艰苦，毫无出路的感觉。
和芳芳的交谈多少给了恩心一些负面的信息，她在想着那千千万万的女孩子，她们看上去真的很努力，很辛苦，她们就是这么过来的，身陷一个很大的囹圄而不自知。
但毕竟这只是一个暂时居住的地方，晚上回来睡个觉的地方。恩心想，翻过身侧躺着，外面的灯还亮着，还是男男女女的坐在客厅那个旧沙发上喧嚷，明天，当太阳升起来照亮上海的街道，他们会分布在陆家嘴周围的马路上、地铁里、卖鸡蛋灌饼的早点摊前。
恩心有些沮丧，她从没感觉生命存在的形态可以这样的无望。
网友评论