日更的焦虑

2018，简书一年

很多天，完全没有写作的状态。即使坐在电脑前，也是发呆半天。

前一段时间，我甚至想停更，这样写来写去有什么意义，我再次怀疑自己写作的能力。我发现，我根本没有什么写作天赋。

最近的几篇文章，完全是胡乱写成的。《看病与随想》是我在手机上完成的。左手打着点滴，右手用一根手指敲着屏幕。

其实，我有很多主题想写，比如我想写《孤独的张曼玉》，《外企男的中年危机》，《一个人骑着摩托车上路》，可我都没写。这段时间完全没有写作灵感。

凌晨六点多就醒了，天还黑着。从卫生间回来，又钻进了暖和的被窝，躺在床上睁着眼，感觉自己有些焦虑。焦虑的原因是一年开头又过了这么多天，我却好像什么都没做。

书买了几本，可也读不太进去。挪威作家克瑙斯高的《我的奋斗》，两卷本，书很厚，一本就有四五十万字。买这本书完全因为他是写日常的高手，我想看看这个男人是如何事无巨细地写日常。第一卷叫《父亲的葬礼》，写的是关于死亡的思考；第二卷叫《爱情中的男人》，你可以看到一个男人琐碎的婚姻生活。两本书都是看了几十页之后，然后又去看另一本。他写得的确有些啰嗦，四十几万字的小说竟然没分章节。

我不知如何平衡读书与写作的关系。买了书就想赶紧看，可一看书要看几天甚至十几天，这种情况下我就不想写作。我想完全沉浸于书中。

至于写作，先生总是打击我，他说我写的文章一点儿也不深刻，啰啰嗦嗦地平铺直叙。

他说如果他像我这么写，他早写出小说了，只是他不愿意打字，更没有耐心，他只适合诗歌那样的短小精悍。不过，他倒想跟我合作写一本小说，他说我们可以选用一个谁也不知道的笔名。然后他出思路，我执笔。

他给我讲了一个美院男生的故事，说让我把这个故事扩张成一部小说，让我对情节进行编造。可我知道除了我自己，我不会写别人的内心。