本图来自网络
在乡村， 从土炕出生那一天起就注定要与牛羊为伴，这也是乡村独特的“风味”。
黄牛，个头高大，性情温顺，偶尔发飙了也就是撂个蹶子或者从村前跑到村后而已。每当这时候，爸妈就把我藏在身后，割一把嫩草，哞哞地呼唤着。
人为财死，牛为食亡。笨笨的黄牛只顾着去够那一把嫩草吃，浑然不觉里面的陷阱。等被一把提溜住鼻环，再野的牛儿也怪得像只猫。疯狂是要付出代价的，牛刚刚栓到树上，屁股上就结结实实挨了几皮鞭。牛要是知道这皮鞭也是牛皮做的，会不会气的吐血？
相对于人拉肩扛，利用畜力的工作效率成倍提升，因而耕牛的出现不啻是一次农业革命。一亩地用撅头要一天才能挖完，如果牛耕，只要小半天。养牛百日，用牛一时，农人一年四季养牛就为这耕地的几天。
牛是家里的命根子，家长把牛缰绳交到你手里的一刹那就把家里最重要的东西交给你。农村人用这种方式锻炼和考验自己的孩子，自然不自然地让孩子学会了担当和责任。
要放牛就要熟悉牛的秉性，天天看着爸妈放牛，割草，铡草，喂牛，自己就会无师自通。
放牛一般是在下午，这时牛已经下班了。农人知道爱护牛，所以只让它干半天活。起初，我拉着牛，它走哪儿我走哪儿。这哪儿是我放牛分明是牛放我。有时候路边有块玉米地，它扬起牛头伸出滴着口水的长舌头，卷一根嫩玉米棒子，三两下就囫囵吞枣了。我拿起柳条抽它几下，下次见到玉米地它就学乖了。
后来，熟悉了牛的脾气，时不时背着爸妈给它喂几穗玉米，或者把它拉到最嫩的草地。动物恋的就是一口吃，远远没有人类的欲求多。你喂的多了，它就喜欢黏你，不论它在哪里，一听你叫准会跑过来。这时候，我才做到了人放牛。
和牛搞好关系，放牛就成为一件趣事，我即使睡大觉，牛也不会远离，它会绕着你吃草，吃饱了就在你跟前卧倒，开始慢慢反刍着存放在胃里的草。我小时候最喜欢看小人书了，平时又没时间，农村一年四季没有闲工夫，所以放牛时就有机可乘了。
《三国演义》里的长坂坡，赵云一人敌百，救出了少主，让人懂得了什么是英雄；《白蛇传》里，法海硬是拆散一对神仙眷侣，恨得人牙根痒痒；《铁道游击队》，活脱脱一群侠盗“罗宾汉”……这些小人书成了我最初的启蒙老师和最终的写作基因。
走路稳当了就开始放牛，识了几个字，就在最自然的环境里，阅读着人类文明的缩微版——小人书。
本图来自网络
在最自然的环境里，自自然然地阅读，没有作业的压力，没有考试的亦步亦趋，一切全凭喜欢。天然的灵气一旦和纯粹的文化相结合，就感觉自己不是在放牛，而是在放飞自己。
网友评论