母亲，我终于有时间陪您了

妈妈，昨天我拿到了退休证，我终于有时间陪您了，可是，我去哪里找您！您已经离开我们十五年了，子欲养而亲不在了呀！

从十四岁我外出读书，我在家的时间就越来越少。我们每次分别时您依依不舍，一直站在房前的山坡上直到目送着我，我每次走到小路的拐弯处都会回过头去再看看您的身影，眼泪止不住往下淌，我知道您也一定非常难过。邻居阿姨跟我说过：“丫头，知不知道，你妈妈每次跟我们说起你都会哭，担心你在学校饿着了冻着了，心疼死了。”

我知道，我高中的时候是上世纪七十年代末，学校条件真的很艰苦，特别是冬天，又冷又饿。我有好几个同乡前前后后都缀学了，没能坚持完成学业。我也有几次不想离开家到学校去，妈妈虽然心疼我，可是坚决不答应我缀学。妈妈说：“女儿呀，妈妈我这辈子就是吃了没文化的苦，我不能让你走我的老路，一个女孩一辈子呆在农村太苦了，你一定要好好读书，争取离开农村。”现在想想，真是太感谢我父母了，我好多同龄的女孩，父母重男轻女，认为女孩只要能认识几个字，能记帐就可以了，有的甚至没有进过一天学校。我父母节食缩食供我和我姐读高中，家里经济也很困难，母亲总是在生产队收工以后到山里打柴卖，想方设法凑足我和姐姐的生活费，家里人吃得特别简单。

我整个高中阶段，妈妈最担心就是我考不上回农村吃苦。我妈经常跟我和我姐说，你看看xxx,漂漂亮亮的姑娘，嫁出去才几年，整天锅碗瓢盆，肩挑背扛，被折磨成什么样子了！。后来，我考上了师范，妈妈好高兴。妈妈说：“虽然当老师工资不高，但起码不用日晒雨淋了”，她老人家就是怕我吃苦呀！

工作以后，有了工资，每次要拿点钱给妈妈，她坚决不要，总说当教师工资也不高，她还能劳动，不要我们给钱。我们只能买些吃的和衣服之类硬塞给她。她每次都会把更多的东西给我们，肉，蛋，家里的特产，口袋塞得满满的。

工作以后，回家的次数也更少了。母亲怕影响我们工作，家里有什么困难都不跟我们讲，生病了也不告诉我们。母亲在去世之前陆续病了有十几年，每次都是实在撑不下去了才到医院住院治疗，而且不到万不得已不让家里人告诉我。因为我工作的镇上有一所好一点的医院，母亲来住院白天弟弟他们照顾多些，晚上都是我在医院陪护。记得有一次，妈妈病得特别厉害，医生药下得很重，我在跟妈妈洗衣服的时候都能闻到妈妈汗里的药味，躺在病床上的妈妈连说话的力气都没有，可是她却坚持自己起床大小便。我守在妈妈病床前，实在太困，不小心打个盹，告诉妈妈有事叫我，可是妈妈生怕弄醒我，悄悄地起床方便。每次妈妈都说：“女儿呀，妈妈生病给你们添麻烦了”。每次病好出院，妈妈就忙着回家，怎么也留不住。唯一有一次妈妈在我家住了一个多月，那次是妈妈病得特别严重，出院的时候神智不太清楚，不知道怎么回家了，只好在我家住了下来。

那个时候我就想，等我有时间了，一定回家好好陪陪妈妈。可是，那些年就一直忙忙碌碌，单位的事，家里的事一大堆，只能每年寒署假回去看看妈妈，直到母亲去世，我才真切意识到，母亲离我而去了，我有时间也陪不了她了！

当我拿到退休证的一刹那，我唯一的想法就是去告诉我妈，我有时间陪她了，可是，妈妈的坟头已经长满了蒿草，我的心一下子空空的，好像五脏六腑都没有了一样，痛彻心扉。