你要到很远的地方去吗/

中午十一点半场的影院寥寥数几的观众，我穿着凉拖毫无顾忌在走廊里拖沓着脚步，抱着一大杯刨冰进了影厅。一部没有宣传没有口碑的片子，里面的演员也没有一个我能知道的，甚至连名字都没有听过。我来这里纯粹是因为不想一个人呆在宿舍，火炉般的迟早要把我烘干，偶然看到的特价影票，既可以打发两个小时的时间，也可以在这宽敞有中央空调的地方舒一口气。

影厅里果然没有几个人，我环顾四周，想找个舒服的好位置，往后面看的时候突然定了神，看到一张面孔，心里惊了一下，不可思议的事情在2013年后每年都会发生，以逐年增长的频率在发生，我已经练就了一身金刚不败的盔甲。同时我也可以确信，那个人也一定看到了我，映厅的灯霎时吹灭，抨击心灵的广告开始轮流播放。

不咸不淡的套路剧情，演员夸张的演技台词能看得出尽心尽职卖力的在表演，我不敢再朝四周看其他几个观众的观影反应，坐在最后排的那个人随时可能会走掉，这一个半小时我尽力的让自己平静的度过，刨冰在手心全部化成了水。

我不知道电影是怎样结束的，屏幕升起幕后制作者名单和鸣谢广告商时，我知道我该起身了，打扫的清洁工已经在门口等着了。他在大厅门口，看样子是在等我，我还是不知该如何，不知道要不要叫他一声，我已经很多年没有喊过他一声爸了。

我们两个相互看着，根本不知道该从哪里开口。

“吃饭了吗，我还没吃饭。”站在大厅门口，热气扑面，冷气冒进后背，我一阵寒颤，涌起一股想呕吐的感觉，尽管我从早饭开始就没有吃。他只点头，我不知道他有没有吃饭，看来他也不敢对我轻易开口。

我把他带到附近的一家咖啡馆，中午没有人很安静，放的钢琴曲也很慵懒，琴键是一个个敲起的。只有在这样的环境里，我才能忍住自己，不朝他吼，甩给他耳光。

我点了一小杯浓缩卡布奇诺，把单子递给他时他有点愣住，于是我也帮他点了一样的咖啡，还给他点了块提拉米苏小蛋糕，最苦的那种巧克力味的。故意点这样口味的时候，除了自己喜欢的原因外，心里也鄙夷，他一定没有到过这种地方来，他没有吃过这样的东西，他也一定不知道我爱吃这样的东西。

他端起杯子喝了一口咖啡，我搅乱杯里的爱心拉花，看他的反应，面无表情。

他放下杯子时说：“我等下三点半的火车。”我看了下手表，还有不到一个半小时。他说这句话的时候我突然就预感到这可能是我最后一次见这个人，这个遗传了他百分之八十相貌给我的人。

“去哪里。”其实我毫不在意他要到哪里去。泡沫拉花已经被我搅成了一片浑浊，我仍没有想好我该对他说些什么。

他端起杯子喝了第二口咖啡，上唇抿了一圈泡沫，渗在胡茬中间，抿嘴含了一会儿，看样子他开始试着品尝这种苦味。醇厚的咖啡香在我们之间飘散开来，我闭目，跟着琴键的声音任思绪任意流淌，不去想以前的事情。

可是，眼泪还是从眼缝榨出来。空气味道音乐全都停止凝固，眼泪还在渗出来。我再也没有家可以回了。

半年前，我读初二的妹妹，抑郁休学一学期，在开学报名的那天清晨，选择了永远的逃避；两个月后我可怜的母亲，终于不用为我们两姐妹再操心，选择了永远的永远的安息。安息吧，我的母亲，我的妹妹。我很想睁开眼对眼前的这个男人说，你怎么不一起去死啊。

可能是咖啡厅暗暖色调的装修，也可能是空调没有调定好温度，还是咖啡因使我的肾上腺素急剧分泌，我全身开始冒汗，冷汗。他看着我，他在看着我。

背景音乐适时的更换成了大提琴的声音，温暖在低沉的弦乐里传达开来。“其实我从来没有恨过你。”因为已经无从恨起了。只是他作为一个丈夫，作为一个父亲，怎么可以从来没有爱过我们呢。

“对不起。”他含糊的从喉咙里发出这三个字的发音，似乎有些哽咽，还是他觉得没有开口的必要，只不过看到了我这副惨白的模样不得已开口应付了一声。我什么也没听见。

离发车还有四十分钟，我起身去了趟洗手间收拾好面容买了单，“我送你到火车站，不远，走路过去二十分钟左右。”

一路上没有任何扰攘，路上沙土在闪烁，绿化带的草木就只是在路边而已，没有一点生的气息，酷热满和在空气里，走在路上的这两个人也没有一点生的气息。

火车站也是寥寥数几的人，他停下在角落的报刊亭买了两根冰淇淋，递给我一根撕好一圈包装纸的，我接过手时突然想起很多年前的一幕，我拿着冰激凌在他脚边，把边上的包装纸一起咬进嘴里，涂得满嘴都是，他低头看到我这样，邹着眉哎呀的喊了一声，把手头的烟放进嘴里，帮我把冰淇淋包装纸剥开，我抬头迫不及待的等着，慌张的接过剥好的冰淇淋还没有放进嘴里，他一个转身把叼在嘴里的烟丢向妈妈，妈妈无止境的嘶吼终于在那一刻停止了，我的冰淇淋被我舔的一干二净。这已经是十几年前的事情了，妹妹不知有没有和我一样经历过这种事情，如果妹妹不是妹妹，是弟弟，可能会不太一样吧。

他自己也剥开包装纸开始吃并欺凌，两个大人在太阳底下吃冰淇淋很不像那么一回事，报刊亭的老板搭下眼镜看着我们，仿佛他能看出我们两个也是装满了故事的人。

他去取了行李，马上要进站了，我在验票口等着他，他拖着一个黑色的大旅行袋向我走来的时候我想起朱自清的那篇《背影》，我此刻所经历着的，和朱自清文章里写的，好像全部都是在另一个逆向的层面，心里生出一股可笑的意味。

临进站，他走到我面前，想抱我一下，我下意识的跳开，根本不用拒绝，他耸肩嘴角牵强的笑了一下，我怔怔的看他，他刚刚的那个样子和表情，也是我想做出来给自己的。我们没说再见，什么都没说，他进站了，我还是没有开口喊他一声爸。

我一个人走在大马路上，几乎要晕厥过去，偶有路过的汽车后视镜把太阳聚焦在我脸上，眩晕我几乎睁不开眼睛，我爬上没有一个人的天桥，等火车从我的底下经过的时候，我终于很想问他一声，你要到很远的地方去吗。铁轨纵横，我突然就想从这里跳下去了。

我刚好拿到大学毕业证，再没有寒暑假了，我也终于，没有可以在寒暑假可以回去的家了。

突然想到青山七惠《一个人的好天气》里的一段话，迟早我们都是要分开的，要么是我的离开，要么是玲子老死，几年前看的时候心里怀了一股不解的悲哀，而往后的日子，都将是我，一个人的好天气。