讨饭

长发20岁那年，家里还有几亩地，没日没夜的在田地里劳作，过年也吃得上一顿饺子。

后来先是经了匪患，奶奶受了惊吓病死，又兜出了爹的积年老病根，断断续续的那几亩地也没了。爹在临死前大骂娘云翠败家，不该卖了地给他治病。现在看来得亏是卖了那地。

他娘云翠16岁被卖到大李营，20岁上头生了他。和他爹大柱感情深着呢，起初长发也看不出来——自打他爹死后，他娘坐在仅剩的破屋门前，日渐花白的头发随风飘着，眼神也空洞起来。50岁不到就到了油尽灯枯的那一日。

临死前她对长发说，说自己对不住他对不住李家，不该卖了那地，闹的长发快30了也没娶上亲。

长发就埋着头伏在娘身边哭，说不娶亲没关系，这辈子只想好好孝顺娘。

他娘说，亲是要娶的，只是自己一辈子啥也没攒上，连那二尺缎子，也给婆婆做成了寿鞋。如今除了这屋子，是什么也没有了。

说自己死后，不要棺木，一张破席卷了，和大柱合葬就好。一定要保住这几间破屋，让长发有个家。

她死死的盯住长发，直到他点了头，才安了心。

剩下的那口气，她想起了自己的家，说自己那年在新县走的太匆忙，道听途说那么几句话，就回来了，想想也是后悔。

说着说着就糊涂了，嘴里喊着“娘”就这么睁着眼走了。

热热闹闹的一家人就剩了长发。村里渐渐却热闹起来。

有人说长发赤贫该分一点田地，有人说长发投机倒把把地卖了躲避政策，也有人说长发对新社会新政策一点不积极，一点不响应。

随他们怎么说，长发心里像一片深潭，冷秋秋黑洞洞起不了波澜，他开始理解他娘云翠早些年间坐在门前的眼神。长发觉得，世界已然与他无关。

那一年夏天下了很久的雨，大李营村支部书记拿着刚刚批下来的文件到了长发家，看见那几件破屋塌了。云翠不要棺木省下的几间破屋只剩下了一堆瓦片。

他抢天呼地的叫了一帮人，把那破砖烂瓦扒了个遍，没找到长发。

有人说长发命苦，眼看就要过上好日子了，不知去哪了，有人说长发疯了“一天天眼深沉沉”的可怕。也有人扯上了乱力怪神，总之此事在大李营热闹了好一阵子。

而在他们茶余饭后的谈论时，长发已经穿省过县开始了讨饭的生活。

起初，长发并没有打算讨饭。只是静坐中突然有了一个念头：带他娘回家。

说干就干，他找出那木箱子里他娘那唯一一件没有补丁的衣服，冒着雨出了门。他赤脚走在曾和娘一起走过的土路，那天也如今日般天黑，车前把挂着灯笼，他娘跟在后面推车，在后面“呼哧呼哧”的喘着粗气。

遇到路口，她总怕走错，一次次确认，自己不耐烦，说她捣乱。

“娘，这次我就带您大大方方，从从容容的回趟家。”长发心里想着，脚上也有了力气，等站在新县的干土路上，他还不知道家里的破屋已经倒了。

新县没有下雨，赤着脚，一身湿淋淋的长发丝毫不看旁人眼色，只在娘说的城西城东来回转悠，县城里披红挂彩，早不是曾经模样，30多年前的屠户不知踪影，娘的家也不知究竟在哪里。

长发不着急，他一个街道一个街道的转，觉得娘若在天有灵，就找得到家。

就这样过了两日，县城的太阳晒干了他的衣服，他躺在一棵树下打盹，一个老婆婆送了他一个玉米面馒头，看着他狼吞虎咽，嘴里砸吧了两声说：“你一个讨饭的，连个碗也没有，你等着，我送你一个。”

长发就这样有了吃饭的家伙什，再到其他地方去转，也不用挨饿，带着娘转的更从容些。

他胡子拉碴，满脸泥污，时有时无可有可无的饭食。然天当被地当床，夜里的星星月亮，

冷风玉露，都是他长发的。他像是在这个世界，又像是在看这个世界。长发的心从未如此辽阔过，他爱上了讨饭。

等转够了新县的大街小巷，他把娘的衣服埋在新县城东的树下，毅然出发了，和家相反的方向。

讨饭就要有讨饭的样子，他蓄长了头发胡子，配着衣衫褴褛，拿着破了一个小口的碗，刚好就是乞丐的模样。

讨饭脸皮要厚，世上有好心的人，也总有些不那么好心的。即便是好心的也会有些嘴碎的。要想讨到饭，就不能在意这些小来小去的玩意儿，吃到嘴才是王道。

吃到嘴就能活下去，活下去，长发就可以看那星空辽阔，人世景观。讨饭不过是他的手段。

长发起初以为这世上就他一个讨饭人，讨的饭多了，却发现讨饭的也是个小社会。譬如说一个好心的老太太饭刚做好，还没入嘴。门口就来了个讨饭人，先说自己是什么来历，缘何讨饭，不是妻离子散，便是家门不幸，必要说的凄苦才行。

这时，年老的，身弱的讨到饭机会就大些。

比如长发认识的老赵，他约莫50多岁，一时是寻找失踪的孙子，一时又是被不孝儿赶出了家门。翻来覆去，花样繁多。

相比他，长发时常讨不到饭。

虽然衣着到位，可身形还是个年轻人模样。遇上个快嘴的大姐，要问：“年轻少壮的怎么不干活？”这还是好的，要是有那么两个爱教训人的大爷，还要赶上去两步骂一句“四体不勤”。

长发没法跟他们解释，又把身世编的没那么凄苦，总是要不到饭。

老赵偶尔分他个一星半点，就想着支使他。不是捶腿就是捏肩，长发气不过，拳头用力，恨不能把他捶进土里。

老赵唉吆着，分不清是舒服还是难过。他对长发说：“你小子别不服。要是早些年，你连给我洗脚都不配。”

见长发闭了眼躺在草堆里不理，自顾自吹牛说自己家当时如何打发要饭的：“白馍馍抓上两个，掺了肉的粉条子盛上大半碗。”

听的长发和他自己一起咽口水。

他就教长发怎么要的到饭。长发不耐烦他吐沫横溅，问：“你那么能你还讨饭？”

老赵便闭了嘴。他似乎觉着和长发聊的太多，不久就和他分开了。

路上人来人往，人总有离分，讨饭的更是如此。若扎了堆，往哪讨那么些饭来吃？

长发一路观山望景，不觉就往南走的远了。南边气候温和，山多野外吃食也多。这对长发来说是好事：不担心棉衣过薄，也不用撒着谎去讨饭。

一日长发从山路上下来，遇到了细妹，她歪在路边，独轮车陷进沟里，上面的稻谷撒了一地。长发顺手就给她送回去了。

她家里有老人，听他们谈话才知是她公婆。他们先是被长发的装束吓了一跳，等安顿了细妹，见稻谷被摊在院里的空地上，两老互相看了一眼，拿来了吃食茶水，打听长发的来历。

长发把用习惯的讨饭话术说了一遍，大致是父母早逝，无依无靠，四处乞讨。

吃完了就要走，老人忙了求，说儿子不在，他二人也年老体弱，家里只有细妹一个劳力，眼下正是收稻子的时节，细妹扭伤了脚，实在是没有办法。求长发留下来帮忙，管吃住，临走还给钱。

长发动了心，常年在外走，收稻子时也远远看见过，虽和麦子不同，大致也就是那个套路。讨饭的日子过久了，也偶尔想起家里的破屋。他原也打算一路往北，走到家就不出来了。

若是得了钱，有了路费也不是个坏事。

长发就在细妹家住了下来，白日里干活，晚上就睡院子里的柴房里。这样的日子还不错，长发甚至想住下来不再回家。

细妹是个小寡妇，村子里议论纷纷，她的公婆却不在意。一个劲儿的对长发好，不仅给他剪了头发，还给他穿上了他们儿子的衣服，看着长发是觉着哪哪都好。

长发却不安起来，倒不是村子里的议论——哪的村子都一样，说两句就说两句，何况叽里咕噜的也听不甚分明，柴草房里睡的长发在夜里看见几次，村子里的阿先爬进了细妹的窗户。细妹的脚伤早好了。对着长发，一副冷冰冰的模样。

她说就因为阿先不能进门给他们当儿子他们才看上长发，说自己从小给他们当牛做马，早还了恩情。

他也曾想过，不如只给他们种地，不娶他们的媳妇。老人说，那不行，新社会了不能养长工。除非长发当了他们的儿子，娶了他们媳妇。

在种完萝卜的当天晚上，长发离开了。没有跟那对和善的老夫妻打一声招呼。没有拿挣下的钱，只穿走了他们儿子的衣服。

长发决定不再讨饭，他要靠自己的气力，自己的本事回他自己的家。

然而一路行去，竟无一村需要帮工。该忙的活计已然做完，再偏远的村落也无人敢用帮工。长发像一个废物，无奈只得讨饭。

与去的时候不同，他看了千山万水，心里藏着丘壑。然回的时候，他羞愧屈辱，用尽心机，然而只能饿晕在一户人家门前，手里还捏着半个捡来的破碗。

醒来的时候，满脸菜色的女人正在给他喂米汤。那汤半碗是水，到了碗底才有几粒米。女人的儿子在一旁舔着嘴唇。

女人显老，眼角全是皱纹。一张脸黑着没个笑容，遇见了夜里喊门的，大嗓门一出，骂的来人屁也不敢放，走的静悄悄。

女人说她的男人是个赌鬼，早不知死哪了。说灾年难捱，长发要是不想走，就帮着干些活，别一天天躺在那里要死不活。

长发双腿没有力气，心里还有着没消化完的别样情绪。被这女人吼叫，赌气撑着起床做事。女人嘴不饶人，暗地里也会给他的菜汤里多捞几根野菜。

一日，女人给他一根别致的银簪子，说过了河就是另一个省，有人偷卖粮食，求他拿了这个祖传的银簪子，渡河买粮，救救她的孩子。她两颊深陷，手搂着那奄奄一息的孩子，眼含希冀。

他知道，那河对岸站着持枪的民兵，带着红袖章的巡防队员。一旦被逮住，就没那么简单。

他有些害怕，想要拒绝。最后还是接过了那根簪子。

黑漆漆的路上没有天光，长发听着自己牛马般的喘气声，小跑在庄稼夹成的小路上。遭了灾的庄稼稀稀拉拉长在地里。

他趟过了河，躲在草地里，发出几声虫子的叫声。果然来了一个人，他引着他到了背出，背过身划亮了火柴，照了照他的银簪子。

他让长发在此等候，他取了就来。长发握着银簪子，几乎忘了呼吸。这男人是引人上当的托儿吗？他是不是去找人了。

他在路上有没有人发现？要是被人捉了，连累到我怎么办？

忽然一响动，长发几乎拔腿就逃。等那人到了近处，递了一个长条布袋给长发，轻轻飘飘的是救命的几把粮食。

长发在黑暗中跟他交换了东西，将那长条粮袋系在腰间，一阵风过。才发觉自己尿了裤子。

时间又过了30年，长发已白发苍苍。小孙子四喜挑食不愿吃饭，长发在一旁教训说：“就得让你去讨饭，饿饿才知道饭主贵。”

四喜噘着嘴：“不就是几口面汤。”

“你小子可别小瞧了那几口面汤，没有这几口面汤，你爹早饿死了。”

四喜的爹就是当年那女人饿的奄奄一息的儿子。