常常陷于这样的场景:周遭喧嚣,人山人海。 却好似只有自己一个人。午后炙热的日光下,有自己无法治愈的孤独。或许我们曾经一无所有。 在经过一些丰盛的人或事之后,又回到了一无所有的状态。或许,最终都会回到一无所有的状态。
盛宴之后的狼藉。最后也会消失殆尽。午后的阳光依旧。透明而炙热。
孤独如新而恒常。
----摘自晓寒的读书笔记.午后阳光
【1】小 夭
小夭是个普通的丑女孩。她爱读书,不是因为“人丑才读书”,而是读书是最自由自在的事情,给她一个广阔而宁静的世界。她的思维越过时间的限制,和过去和未来对话,越过山川、河流、森林、海洋.......和遥远的人们对话。
很少有人知道小夭的精神家园。直到有一天,小夭在一档节目中遇见海山,海山是一个成熟的男子,在自己的领域做得非常成功。从节目中推介的一本新书,聊到彼此的阅读,从阅读聊到读书和工作的经历,发现彼此的阅读有很大的一致性,对于社会和人生的看法也有共同之处,最后成为很多年的好朋友。
忽略一个人的外在的附属而选择和一个人的灵魂进行交流,看上去很难得事情,因为读书而变得容易,大概这就是读书的神奇所在吧,读书使我们能够超越一些世俗的界限,跨越所谓的社会阶层,甚至跨越时空。
小夭和海山在很多年中没有再见到彼此,却依然是很好的朋友,这种友谊就像清晨的阳光,雨后的长空,清澈透亮。读书大概是能进入一个人灵魂的最快的方式,也是最恒久的方式。并且获得很高的精神的洁净。
【2】陌生人
小的时候,村子里有一个怪异的男子。整天沉默无语,农活也做得不大好,虽然很是尽力的样子。不过人们虽然有点看不起他却也表现出一些尊重。不允许我们小孩子在他住的屋子那边吵闹。好奇时候问父母,他们便说,那个人,读书读得傻了,不过读书是好事,你们不要影响他。后来慢慢知道那个人是下乡知青,平日里和从村民很少说话,除了生产队里必要的农活要做,就是整天在屋子里读书,推荐工农兵大学生也没有轮到。 在村子里面呆了很多年,是最后一个离开我们村庄的知青。
小时候也一直认为这人是个怪人,不像别的知青,我们去玩的时候会逗我们玩,会给我们零食吃,能够认得出谁是谁家的孩子,也会给我们小人书看,也会让他们的孩子和我们一起玩(有些知青就在村里结了婚,大概就是对现实的一种妥协吧,一个人太难,两个人或许就容易些)。而他,话很少,最多笑一笑,那笑容好像是半开的花朵,好看却并不灿烂。
这个人,就一直是一个人生活,书本大概就是他生活中最忠实的伙伴和希望吧。从城市来到这样的一个小山村,不想安然于现实的生活的他,也许是非常苦闷和孤独的,或许就是书温暖着他,陪他度过漫长的岁月,也给他未来的希望。最后他还是离开了村庄,回到了城市,据说生活得非常不错。带走的也只是书吧,没有什么可以牵绊。他孤身一人来,孤身一人走,或许并不孤独。
长大之后的我也会体会到,你孤独的时候,读书可以给予你温暖,你进入书里描绘的世界,知道有很长的路要走,有很更多的地方会走过,也会有更多的人会相遇。当下的困境好像也就只是暂时的磨砺了。
一种对未来的希望逐渐充满荒芜的内心,一盏心灯燃起并且经久不息。你学会忍耐,学会等待和学会持续地学习向上。
【3】木 木
木木是我大学时候认识的女孩。非常有个性的女孩子,高冷,常常是语不惊人死不休,和她聊天通常是聊不下去的,没几句话就聊死。因为在同一个城市,也和木木保持着联系。她在这几年变化却是很大,总是带着温和的微笑,整个人温润而理性。
有时候约木木聊天,她总是在工作之中却并不焦躁,通常是有条有理,效率特别高。除了工作,她还参加语言、心理学、音乐、瑜伽等各种学习和培训,生活非常丰富,并不觉得忙碌,每天还会留出一定的时间阅读,隔段时间会有一个短途的旅行。看上去充实而从容。或许有人会质疑她的家庭生活。她家庭和美,孩子乐观向上,家庭也时一个生态系统,理顺了,自然就健康持续地发展。
我非常羡慕她的生活状态。偶尔也会和木木聊起她的生活,她说,人的成长方式有很多,读书是她选择的成长方式,这叫做“阅读式成长”。在有发展性计划的长期阅读后,你的思维质量就会变得很高,你不会太受周围人和事的影响,不会人云亦云,知道自己是谁,想要什么,保持自我成长的一种稳定性,很少会有患得患失。你也会对别人很宽容,因为你清晰人与人之间的界限和关系。你有了体谅之心,悲悯之心......
我想,这种内在的稳定性是一种内在的心灵的理性和自由。在看上去很忙的学习生活中会有获得的快乐和越来越知道自己需要成长的激励,越来越看得到自己,也越来越看得清自己,更好地理解自己并且又不断向上的活力,觉得很幸福。能够看得很远,所以也会充满信心地走下去。同时也站在更高的层面来看这个世界。
后来在自己的阅读中也会有一些感悟。当阅读到一定的程度,你的思维模式会不断地更新升级,获取的各种知识会融会贯通,各个领域其实都是具有共通性的,综合,分析,创新.....于是学习便会加速,越来越容易进入新的领域,并且由核心展开,不会忘记出发的地方。当你自我不断完善时,你便会更自信,更容易打开自己,越来越沉稳和温暖。当你内在稳定而强大,并且葆有日日常新地生长,你和世界的联结便会变得自然。
......
......很多人大概是这样成长的吧,很多时候并不是“吃一堑长一智”。
读书,是一件美好的小事。让我们遇见。遇见自己,也遇见你或者他。
从上海书展返程,和朋友聊起“读书会不会改变一个人”,于是有了这篇文字。言之未尽,也许下次还可以继续探讨。
网友评论