文丨晓寒因梦
那个下午，翘首以盼了一个冬天的雪花，终于纷纷扬扬飘洒下来，我坐在窗内，重温斯蒂芬•茨威格的《一个陌生女人的来信》，细细品味，没有了初看时的惊心动魄，多了几分“冷眼相加”。
一个13岁的女孩，和母亲相依为命，周围环境糟糕，未曾现身的作家邻居，取代了她对所有美好事物的向往。
有一天终于相见，他不是意想中的老头儿，竟是步履轻快、率性活泼的青年男子，且用那脉脉含情温润的态度对她，让她觉得那柔情就只是对她了，竟至完全沦陷。
从那时起，少女情怀也正如窗外飞雪，正悄悄酝酿一场盛大的洁白。
也许，小时候的迷恋能被人理解，成年后她归来，等待、邂逅、献身、生子，似乎成为一种愚蠢的表现。
细究起来，这一切皆由对他敬如神明般的爱，以及她本人孤高的性情所致——如果他认不出自己，绝不乞求他爱她。
有了他的孩子，自此心安，就像得到他，然而还是失去，她终于撑不住。
对一个人的爱何以强烈到这种程度，我想，是因为她年少的时光里缺少爱，而他正好在她渴望爱的时刻到来，从此，惊鸿一瞥，乃至永恒。
她不缺其他，她聪明美丽，也不缺钱，唯有心底里因失去父爱而造成的巨大空洞，再也难以填补。她弥补的方式是去爱人，她的爱需要找到安放之处，正好寄寓在他身上。
不说他是怎样的轻佻与严肃的双重性格，他只代表了爱，一个女人的深情在某人身上的投影而已。
她至诚爱着自己的爱，最终以爱结束了自己的一生。整个过程只是她一个人的恋恋，铮铮而又柔情，却与他无涉。
她没有为他做过什么，包括生子，也只是为了她自己。她对于他认出自己的向往，是渴望得到同等的爱，他认不出她，她也不说破，守着自己的心，颇有些破釜沉舟的豪情。
有人觉得塑造这样一个女性形象，是男作家自己的意淫，幻想着世间能有一个什么也不求，却彻底为他奉献了一生的女人，是有对女性的歧视在里面。
其实不然，作者在写完此书后，一定没有沾沾自喜的得意神情。
男主在知道了她的故事后是挫败的，有一个女子爱得灿然、悲壮而又如此决绝，却只是她一个人的轰轰烈烈，连他也只能兴叹，他自己更没有一份完全却安然的爱，心的归属比什么都重要。
似这般燃爱暖心的女子，唯其执着，更让人感到震撼。作者孜孜写出这样一个缺爱逐爱的女子，实则是怀了一种莫大的悲悯。
再说到电影本身，我觉得，徐静蕾的文艺气质很适合，姜文的扮演不免少了些斯文，多了些匪气。其他都还好。
（以上图片均来自网络）
网友评论