写下来自心灵深处的非虚构

四月的又一个姿态

前些天停笔，内心在虚构与非虚构之间纠来结去。

索性读书，正好读到这本《写出心灵深处的故事——非虚构创作指南》。

我不认为这是一本单纯指导读者如何书写非虚构作品的教材，这本书更像是作者和她的学生们以自身为样本，为读者示范出了一条通过创意写作找到心灵出口的通路。

作者Linda，作为国内首位获得创意写作终端学位并回国教授该专业课程的高校教师，她从美国南加州大学获取学位后在中国人民大学外国语学院坚守耕耘了七年，与她的学子们共同收获了非虚构创意写作的奇妙成果：让每一个平凡人敞开心扉，写出了自己心灵深处的故事，借由非虚构创意写作重新认识自己和身处的这个世界，从而与自己与世界温柔相待。

作者把她耕耘的过程由播种开始讲述，学生们的作品从一稿到二稿三稿一篇篇如庄稼依季节呈现出逐渐成熟的姿态，在本书中活生生地展示，更鲜灵灵地启发着读者，让我们不由自主地期待，自己也可以呈交出一份来自心灵深处的非虚构作品。

Linda在书中为我们搭建了三级台阶，拾级而上就能焕然一新地张望世界，并可回眸自心，且能会心一笑。

第一级台阶：学会心手相连的自由写作

第二级台阶：写出心灵深处的故事

第三级台阶：分享我们的故事和生命

我们在每一级台阶上停留的时间可能有长有短，请不必心急，先踏上第一级来看看，什么是非虚构创意写作。

抛开所有学术的解释，这里给出一个自己的旁注，所谓非虚构创意写作就是自由创作出只有你自己才能写出的，来自真心的真实的故事。连莎士比亚都不能取代你，因为你的人生和故事非你莫属。只要你有一颗诚实的、愿意表达真理的心，就能心手相连写出你生命中独特的故事。而对真正用心读你故事的人，又是一份珍贵礼物。

Linda在书中请大家拿起笔开始自由写作，就从两个字开始：“爱是……”想到什么就写什么，自由地写上5分钟。

这类自由写作的练习，在五瓣花“亲爱的生活自由写作营”里我早已尝试过，并且尝到了甜头。我们把零散的、发散的思绪不假思索地写下来，存放在写作笔记里当做是堆肥。日后在某一主题的写作中，这些堆肥不自觉地发酵，或以素材的形式或以灵感的提示跃然于纸上。

自由书写，是需要勇气的，尤其当我们在写作中的虚荣挥之不去时。我们常常觉得写作需要读者的认可，写作就要以发表为目标来证明自己文字的意义。很少有人写作是为了自己得到自由而写。

而自由写作，恰恰需要我们抛开这些杂念，找出自己心里最直接最深刻的感动，让自由向上的力量迸发，用朴素的语言自然地书写、勇敢地写出内心真实的想法，包括迷惑、包括痛楚。当你真实地表达自己，负面的情绪往往会得到疏导，进而用敏感智慧的心去体会生命中的美好。

Linda以她自由写作的非虚构故事《冰冰》为范文，回忆了她孩童时期与小狗冰冰的旧事。故事中有天真可爱的小狗，有温柔爱心的小孩；有孩童生长中的束缚，有小狗失去生命的痛；有哀叹有反思，有释怀有宽慰。

Linda的朋友对《冰冰》的回应写作是这样的：“作者在精神世界里自由漫步的时候，以丰富的语言描述了每一个深深刻在心版上的细节，让我们感受到一个温柔的，关爱世界的心灵。创意写作使深藏在人心里的感情流露出来，在《冰冰》一文里展现了独特的魅力。”

对了，回应写作。如果说“自由写作”是一种爱自己、释放自己的方式，那么“回应写作”就是一种爱他人的方式。我们在读他人作品时被感染、被鼓励、被激发，继而用回应写作的方式与他人一起分享快乐、分担烦忧、分解痛苦。

做一个好读者能帮助我们成为一个好作者。我们在创意写作中需要尝试回应写作。影评、书评就是回应写作当中的一种。

我们在自由写作和回应写作的练习中，不知不觉踏上了第二级台阶：写出心灵深处的故事。

Linda的学生们从自由写作和回应写作练习中，发现自己逐渐接纳了不完美的我们——伤痕累累的心、迷茫苦楚的心、无所适从的心……同时还找到了写作的信心，开始书写自己回忆录的第一稿。

在我们通常的理念中，老人、名人才会写回忆录，年纪轻轻名不见经传的普通人写什么回忆录？Linda说在写回忆录这件事上，我们需要尊重的是生命本身，而不是生命的长度和别人的肯定。

我们回顾过往并把令人感动的故事写下来，与人分享感怀与热爱，就是属于我们自己的回忆录。书写中唯一需要我们做到的是忠实于自己的回忆。

Linda的学生Martin写下了《我的童年》，第一稿题目是《从男孩到男人——我童年的哀歌》。经过与工作坊写作伙伴们的共同讨论，确认了故事核心后，第二稿在故事结构和内容上做了很大的调整。Martin调整的不只是写作内容，还有写作情绪，他勇敢地、沉着地、耐心地修改并完成终稿。在作品朗读会上，大家看到一个从父母离异的痛苦中长大的男孩，借由非虚构创意写作释放了情绪，对父母不再有恨，真诚地从内心做出决定：原谅。男孩由此长大成男人。

Linda的学生们除了通过创作回忆录来梳理和寻找自己，也学习采访和报道他人的真实故事，把关爱的目光投向周遭。当我们自己得到释放，像一只自由鸟一样放声高歌时，我们就可以真正欣赏大自然的美妙，进而关心身边的人。

采访和写报道让人以一种更深的方式连接彼此，我们从中收获的可能比想象的多很多。

Linda的学生Shirley采访了自己的姥姥，写下《一只小小鸟》。每一位读者都为这篇故事流泪，一辈子不被人关注的姥姥原来是人生的真英雄，生活是那样的暗无天日，她却始终要做高高飞翔的小小鸟！

采访和报道让我们发掘出身边最普通的感动，也让我们在分享这些故事时迷恋上琐碎的日常生活。

你看，我们突然就登上了第三级台阶：分享我们的故事和生命。

Linda认为，作为一个写作人，要更多地发现写作本身带来的乐趣，更多地以故事本身来和人们进行心灵沟通，而不是去看某些权威机构加赋的光环。作为作者，还需要感受读者的回应，这也是继续写下去的最大鼓励。

为此，写作需要分享，作品朗读会正是一种美妙的分享方式。当你读出自己的故事，往往会得到更多的释放和更深的平安。

写作者在作品朗读会上不去和任何人竞争，而是让每个人有最美好的绽放，用故事的力量感染和激励听众，也是读者。

从某种意义讲，作品朗读会是一种直接和读者见面的出版。

我试想者，假如有一天我站在作品朗读会上，诵读自己的非虚构创意作品，真得要感谢今天，读到了这一本书《写出心灵深处的故事》。

这是一本独具魅力的非虚构创作指南，这里讲授的写作与是否成为作家无关，却又毫无疑问对成为作家有益。这种非虚构创意写作试图让我们诚实地面对自己，保持心灵的激情与颤动，保有写作的能力和热情，对我们长久凝望的生活有瞬间领悟的一刻。

写作者个人的领悟以及与读者的分享，让人与人由此相知、人和世界从此了然。

我知道自己没有必要继续纠缠虚构还是非虚构了。