父辈的岁月里，流淌着时代的印记

打我记事起，父辈们的生活里，土地是主阵地。整日里他们面朝黄土背朝天，挥洒的汗水里浸润着丰收的期望。在那个马拉车的年月，架子车里装着一家人对美好生活的憧憬。

犹记得，初夏时节，我坐到架子车里，喊着“马儿快快跑。”瓜田里绿意满地，挨挨挤挤的瓜叶下躺着一个个碧绿的大西瓜。它们的形状大多是圆形的，椭圆形的，其中也不乏出奇模样的混入其中，像极了丑小鸭误入鸭群的情景。

调皮的我专挑这些个大，长相不够周正的瓜，抱到架子车里，车底是这些瓜的临时局所。虽然这几个瓜，买相不好，但是不耽误吃，价钱也相对便宜。若有剩余，我就可以大饱口福了。

每当周正个大色润的西瓜一上车，架子车便载着希望开始行动，走街串巷，下镇过村。我也希望家里的生活像这满车的西瓜一样甜美。

每次摘瓜买瓜，我都会参与其中。母亲常将装有桔杆的蛇皮袋垫在西瓜上，让我坐上去。

架子车在哒哒的马蹄声中缓缓前行。我东瞅瞅，西瞧瞧，每次都会好奇得像个刚出壳的小鸡。天空蔚蓝，树木 郁郁葱葱。，一棵棵滑过我的眼帘。我就这样爱上了这辆架子车，车上的风景，车里的生活。

尽管有马拉车，但遇到路不平，上坡，或者过窄巷，父亲总是牵着马往前走，母亲也会跟在车后，不时地推上一把。一天下来，路途劳顿，星光下父母亲弯曲的脊背驼着一些疲惫。

在摘瓜买瓜的来回路途中，偶然遇到马路上行驶的拖拉机，我常想，要是我家也有这么一辆，父母亲就不用那么费力干活和赶路了。

在我上小学五年级那年，父母亲的辛苦劳作换来了家庭各方面的改变。我家也过上了小康生活。父亲拿出一部分积蓄买了一辆崭新的拖拉机。

拖拉机一进村，附近的村民都围过来，指着这个大家伙议论纷纷。我听到最多的话便是“以后下地干活，出门卖东西，外出办事就省时省力多了。”

这是我最希望听到的话。每天我伴着拖拉机轰隆隆的车鸣中醒来，在拖拉机轰隆隆的车鸣中等待父母亲归来。

这辆车拉过水，装过麦，盛过石头，放过大家具。看它为这个家这么卖力，父亲对待这辆车就像对待孩子一样亲切。车子受点伤，他就像自己受伤一样心疼。

有一年，麦收时节。大伙都在田里忙着割麦子，忽然一阵大风刮起，紧接着，天空中乌云滚滚。霎时间，电闪雷鸣，眼看着大雨从对面天空飘过来了。

父亲捉住镰刀，对准麦杆一刀下去，刀落杆断。一捆两捆三捆，能多抢些就多抢些。

这时父亲一个不小心，临近割拖拉机附近的小麦时，举起的镰刀狠狠地落在了拖拉机的身上，留下了一道深深的划痕，和人手上的刀疤一样叫人心疼。看到这一幕，我看到了父亲心里的疼。

父亲收回镰刀，继续收麦子。雨不管不顾，只管下起来。拖拉机载着抢收的麦子，吼叫着一路往家奔。

回到家父亲用那粗糙的大手，抚摸着那道伤痕，然后用漆喷一喷，给拖拉机缝合伤口。

拖拉机就这样陪我家度过了一个又一个与土地打交道的日子。

随着生活条件的改善，家有拖拉机也不再是什么稀罕事了。马路上多了一些流线型的四轮小汽车，人坐在里边，风刮不着，风淋不着，太阳也晒不着。

此时父母亲也不再年轻，我也一天天长大了。我也希望自己有能有力给父母买辆这样的汽车，好让他们在辛苦大半辈子后，能享受一下富足的生活。

时代在变，自媒体崛起了。我还没采取行动，父亲便紧跟时代步伐，决心在这条路上闯一闯。不会写文案，他愿意学；不会拍视频，他愿意学。一遍遍地写稿子，一次次地拍视频。经过几番尝试之后，父亲摸通了自媒体的一些门道。他越做越得心应手。

一年后，他靠做自媒体为家里添了一辆汽车。每逢周末，他都会开着车来接我回家团聚。

如今每逢节假日，我们全家聚在一起，父亲总会回忆过往的岁月：从架子车说到拖拉机，再聊到小汽车的故事。他的眼中洇着一片银光，感叹时代的馈赠。

是啊，一路走来，父辈的岁月里，始终流淌着时代的印记，刻骨铭心地影响着我们的生活轨迹。