童年，我住在“桃花源”（一）

童年，我住在“桃花源”（一）

                          1

一直想用文字来记录下我的童年生活。因为我自十六岁那年开始失眠，之后便一直未能彻底摆脱过这个梦靥。

长期的失眠使得我记忆力减退，反应迟钝。我很害怕长此下去，我的脑海里关于昨天的事情会变成一片空白。不如趁现在还有星星点点的印象，赶快把它存储在文字的世界里。

童年这个话题带给人的感受恐怕实在是太复杂了。儿时过得幸福的，想起童年来会觉得像泡在蜜罐里，日子甜得发齁；家庭不幸的则可能像喝了一杯不得不喝的黄连水。

对我来说，虽然父母给我们的那个家缺乏温暖可言，但我的童年时代大多时间是在外婆家渡过的。换句话说，命运原本给我准备的是一杯黄连水，但由于我伟大外婆的缘故，我幸运地喝着蜜糖水长大了。

我出生在湘西北的大山里，从记事开始，父母时常忙于田地里的农活，我和姐妹三个便像田边地头那些枯荣随风的野草一样，自生自灭、自娱自乐。

我很小便学会了洗衣、做饭、打猪草、放牛，除了做这些，就是像泥猴一样在田地边玩泥巴，下河游泳、捉小鱼虾，或是与同龄孩子玩跳皮筋、跳房子、丢石子等游戏。

在玩这些游戏的时候，我也是会全身心投入的，玩得自然是很兴奋很开心。然而在我们那单纯而又幼小的心里，除了这些，还有一件事情更是令我们兴奋不已。那便是听说可以去外婆家了。

外婆家那个村子很大，名字叫“小龙村”，而我们村很小，却叫“大龙村",想想真是有趣。小龙村的地理位置比较特殊，它处在镇上到县城的公路边，同时与它所属的乡政府所在地也很近。

也许是由于这种相对便利的交通条件所决定的，这里的人们观念比较开放，性格也较开朗。在很多农村人只会窝在家里干农活时，他们已经开始走南闯北谋划别的出路了。

从我们大龙村出发，翻过两座山，便看到山脚下一条公路了，每次看到那条公路上来来往往的汽车时，我们姐妹三个便开始欢呼雀跃，知道往前走不了多久便是外婆家了。

                          2

外婆家到底有什么东西，竟如磁铁一般地吸住了我们的好奇心呢？我想那条大马路是一个铺垫，一个伏笔。我现在还记得我们姐妹三人追在一辆小货车后面，拼命吸着随风飘来的汽油味，感觉它很香。

推开外婆家的门，便看到满屋子桔黄色的电灯光，那该是另一个我们眼里的宝贝了。因为我们大龙村那时还没有电灯呢。也许是交通条件差一些，直到我读初中时村里才通电。

置身一屋子的清辉之下，沐着外婆慈爱的目光，在外公朗朗的笑声中，我们开始大快朵颐地享用桌上的美味。有腊肉、炒鸡蛋，还有些什么菜现在已经不记得了。

我吃了几口饭便喝口水，如此反复多次，便被坐在一旁带着诡异微笑的小舅舅喝止了。于是我小小的心里对这位舅舅那是又敬又怕又有点恨。觉得他不讲情理，喝几口水他也要管。

那时大舅早已在省城安家落户，三姨四姨也参加工作了。只有五姨在读高中。小舅舅在家做什么我不太清楚，现在想来应该是待业吧。

他高中毕业有人请他当乡村代课教师，他嫌不自由拒绝了，后来又去集市上摆摊修了一段时间钟表，也做不下去了。母亲告诉我说是因为小舅舅脸皮太薄，不好意思收人家的钱，欠钱的太多了，他只好不做了。

姨妈和舅舅的房间里摆满了书籍。除了高中课本，还有小说、散文、杂志、农业技术、电器修理等方面的书。

墙上挂着的一把小提琴时不时会被小舅舅拿来拉首曲子。窗前摆着的一架缝纫机极少有人去用。但我记得一个夏天，小舅舅竟用它给我和姐姐各做了一件花衬衫。

想来他其实是一个聪明的、多才多艺的人。只是不知道为何，他做什么事都没有坚持做下去。

那些书籍和乐器带给幼小的我一种别样的感觉。我直觉很喜欢它们，而不是农村平日里那些司空见惯的牛羊和农具。

多年以后我才知道那些吸引我的东西上所散发出的气息叫做“小资”，看来我的姨妈和小舅舅都是小资味很浓的人。

我很遗憾他们后来没能继续保留这种气息，也许是迫于生计，人必须得扔掉部分虚妄，变得务实一些吧。

                          3

对于大舅和三姨，由于他们很少在家停留，我也没有太多印象。只记得正月初二去外婆家拜年时他们一般会在。

大舅一见面就要我们大声叫他，还说想拿压岁钱的话就得跪下来给他磕头。我和姐姐只肯叫他不肯下跪，唯独妹妹那个见钱眼开的家伙，二话不说往地上一跪，并朗声叫道：“大舅，拜个年！”

大舅得意地望着我们笑，并马上抽出一张崭新的“大团结”来递给妹妹。我见状立马效仿妹妹，只有姐姐依然故我，一副不食“嗟来之食”的样子。

大舅没辙了，问她想不想要压岁钱，她说想要。大舅便一边给她钱，一边不满地说：“你又要钱，又不磕头，我亏了。”

                          4

对三姨最初的印象是这样的：她穿着一件五彩斑爛的、小巧的连衣裙，理着当时最时髦的短的卷发，粉嫩的皮肤，富有磁性的女中音，身上散发着淡淡的香水味。她把一本菜谱放在灶台上，我看到那一页上有条鱼，她正一步一步照搬着下厨。

可是时至今日，我知道她炒菜的技术一直不怎么好。我十年前回老家，去她家玩了一次，发现厨房里一片荒芜，菜刀都生了锈，而且刀刃上有无数个缺口。我一问姨父，他不好意思地说，他们极少在家开火，一般都是在外面吃。

当时对三姨的另一个较深的印象是，她坐在那个放满书和乐器的房间里，当时窗前摆的不是缝纫机，而是一个书桌。她坐在书桌前一个高脚椅上，手里拿着一个粉盒，另一只手拿着粉扑正往脸上搽粉。

到现在我还是没弄明白，她那白里透红的脸色到底是天然的，还是粉饰的。我看过很多化了妆的脸，那是近距离很容易看出痕迹来的。

但三姨的脸我愣是从来没看到过化妆品的蛛丝蚂迹。照说她那么爱美、爱追求时尚的人是一定会化妆的。那么唯一的解释就是她的皮肤底子很好，化妆技术也高超。

还有一个印象就是她坐在临窗的桌子前，对着一本杂志封底上的曲谱，学着唱《红楼梦》的主题曲《枉凝眉》：一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕……那婉转清亮的歌声至今似乎还飘荡在我的耳边。

（未完待续）