没有手机，没有网络，我在山里做些什么？

你有没有在凌晨四点见过海棠的花开？

你有没有在雨后的一堆三叶草里找到一片四叶草？

你有没有看过种子从土里破土而出的瞬间？

你有没有见过五月的樱花？

你有没有经历过虫子从你的脚掌爬到你的头上仍然能保持一动不动？

你有没有活在一个无声的世界里，10天不与任何人说话？

你有没有10天不与任何人有肢体接触？

你有没有做到过身上什么都没有却可以安详的生活了10天？

你有没有在100多人的场所里听见过10米开外的他人的呼吸声和心跳声？

……

如果你生活苦闷，不妨耐心看完此文。

01

没有手机、没有网络、没有书本、没有纸笔、不妄语（不说谎、也不能与人说话）、不能与外界联络、不能离开结界，不能运动、不能与他人肢体接触，不能抬头看他人，不杀生，不偷盗，不邪淫，过午不食、不娱乐、不装饰身体、不饮酒、不吃零食、不能睡大床和豪华的床、不知时间等，真正的与外界一切隔离，活在一个无声且不能有任何动静和不能娱乐的世界里，真正做到清心寡欲，放佛一夕之间回到原始生活。有时候，真觉山中方一日，世上已经年。

没有以上这些，那么这10天，我在山里到底做了些什么？

内观。静坐，打坐，整日、整日的静坐，打坐；每次打坐时间不能动至少保持一小时，一小时之后，只能稍稍轻微变换姿势，继续静坐，打坐，从凌晨四点到晚上九点……

❖你疯了吧？

没疯。

❖坐得住吗？

一开始不能。老实说，第一天，坐在禅堂，我满脑子想的都是：我的文章被多少人转发了？公众号里的文章阅读量上千了吗？有没有人加白名单？公众号会不会增加关注人数？有多少人没有了我的消息会想念我，担心我，挂念我？10天之后，外面的世界会不会发生翻天覆地的变化？我甚至还想象着，在我出关的时候，能收到多少条微信信息……

然而，我想错了，10天之后，我出关开机的那一刹那，并没有接收到我想要的信息。这个世界有没有你，网络里有没有你，照样运转的很好。这世界不会因为哪一个人的缺席而变得不同。

原本以为消失10天，会有什么特别的人察觉得到；原本以为消失10天，凭我在几个微信群里的人气，没有我在，不都炸开了锅？然而一切平静如昨，大家都过的很好，也没有谁会特别想念你。

所以说，当我们整日沉浸在网络世界里，会认为一天不看手机，没有网，会错过许多精彩的信息，会错过许多热门新闻，放佛不知道这些就会与世界隔绝，会被世界抛弃一般。

这个社会，每个人都在看别人，鲜少有人观察过自己。很多人能看到别人身上有什么，却看不到自己有什么。其实，我们不知道那些信息，并不会影响我们的生活，也不会影响我们的思考的能力；更不会降低我们的智慧。

原本认为很重要的东西，在真正放下后，发现不过如此，没有什么重要和特别，一切都是平常。

❖学习了什么？

当第一天老师教我们观察自己的呼吸时，我以为多么简单的事情，没必要一天天打坐，认真去观察。呼吸自然而然的，谁没有？有什么可观察的？会不会太无聊？我以为会有更高深的道法教给我们。但当我按照老师的指示去观呼吸，才发现那是多么的难。

我闭上眼睛，坐下来真的去观察的时候，每一分钟都如同一年。当感受到他人面带微笑，似乎观察到什么东西的时候，而我什么都没察觉到，我很懊恼，我担心自己是不是根本没天分，还是孽障太重。

开始的两天，我一直在煎熬中度过，满脑子都是红尘世界中的花花肠子和心思，也一直天马行空的想象着我想要实现却还没实现的事情，我的心一直在想要专注禅修和幻想中煎熬着。打坐根本坚持不了一个小时，不到半小时就全身麻木和疼痛，感觉下半身就要瘫痪了。

直至第三天，观察呼吸，觉知感受，就在那一瞬间突然就入定了，周围的一切陷入一片混沌之中，我好像身在汪洋大海里，四处静谧深邃，只有我一人，那种感觉太奇妙，我顺着那条深邃的道路一直走下去，渐渐的，我身心变得轻盈起来，直至最后听到巴利文颂唱响起，我才渐渐走出来，原来我打坐一个小时了，居然一动也没一动，这就是内观的奇妙。

当然这仅仅还只是观呼吸，并不是真正的内观，后面会介绍。

❖收获是什么？

参加内观课程之后，有幸体验到文章开头提到的那些现象甚至更多细微的觉知，和所有自然法则的实相，以及专注度和心变得敏锐，真正学会到平等心，了解到自然道法中的一切无常，无常。这就是内观禅修课程的魅力和它的艺术所在。

❖内观是什么？

它是印度最古老的禅修方式之一，是一种能将痛苦拔出的方法，是一种生活的艺术，是一种提升情商直接而科学的方法，是一种让人觉知实相的修行。它不是基于盲目信仰的一种典礼或仪式，不是一种知识上或哲学上的满足，不是一种休闲、度假或社交的机会，不是对日常生活磨难的一种逃避。

内观不是任何一种宗教信仰，也不属于任何教派，它如同穿衣吃饭一样平常，它存在于任何时候和任何场所；它不是哪一类人专门做的事，如苦行僧或跳出红尘去隐居的人去做的事，它不是这样的。内观适用于任何有信仰或无信仰的每一个人，它遵循自然道法，一切都是自然的，平常的，无常的。

内观就是在静坐、打坐的时候观察自己，保持觉知的能力，让我们消除心的孽障和不宁静。它是让我们觉知实相，修心养性，保持平等心，接受一切无常和保持平常心，并不厌其烦的训练这种觉知能力和专注度，拥有这种能力，然后脚踏实地去做事，同时也能够良好的支配我们的情绪，好好的生活。

02

说一件我在参加内观禅修课程期间亲身经历过的事情吧。

我在即将结束禅修课程的前夕，在斋堂不小心被开水烫伤，当即被内观老师送往医院，医生鉴定深二度烫伤，烫伤的那一刹那，有一种痛得满地打滚的难受，直至现在也是又痛又痒甚至会留疤，其实是非常严重了，但我不曾与任何人说起过。

因我在闭关之前，与朋友约好我出关时会联系他，因为烫伤住院，手机还在内观中心，没办法告诉他我已经出关，他没等到我的消息，又联系不到我的人，非常担心，辗转找到内观中心的电话，得知我被烫伤住院的消息，他一时接受不了事实，将我烫伤的消息告诉了所有我们共同熟识的朋友，结果大家都知道了，凭白无故让大家担心了。

我之所以没告诉任何人烫伤住院的事情，是因为觉得没必要，并且我还在继续接受禅修课程的修习，就应该遵守禅修课程的规范——持戒：其中两条就有不能说话和与外界联络。

我深知，我的难受和疼痛不会因为我的情绪渲染就会减少，所以才没说。我也不愿意将我不好的情绪散发出去，这是内观带给我最大的改变，我渐渐学会掌控我的情绪。

再者，发生烫伤事件，或许是对我的考验，也是对我这次内观禅修课程的一次审视，是否有进步和改变，就看我怎么看待事物的实相了。

如果这一次我因为被开水烫伤，哭着闹着要离开，然后告诉身边所有人，我的烫伤会立刻好了吗？不会，它只会让身边的人更担心。

那么我这么做与参加内观课程之前有什么差别？我的态度没任何变化，心的习性也没改变，我何苦花时间来修内观？

正因为我从内观当中觉知到自己，一切不过平常和无常，认为这不是一件多么重要的事情。我深知，这些伤终究都会好，不是要命的事，就不必刻意提起。

另外，如我一但因为受伤，娇气要离开，而我的禅修课也会立马终止，我既然选择它，就应该相信它的科学性，也应该尊重课程的规范性和正确性。

所以内观首要任务就是觉知事务的实相，觉知自己的心，并接受任何时候的自己。不管是好的坏的，都是生命中的一部分。

修内观不过是让人学会接受平常心，看淡一切无常，提高觉知能力，能够专注敏锐的去观察生活，很有艺术的去生活，不会因为任何事情而将自己搞得狼狈。如此而已。

03

内观课程在全世界各地都有开展，所有参加禅修的学员都是免费的，内观中心提供食宿等一切生活起居用品，学员只需安心修行，不必担心一切。

中国区域我一开始知道的是香港和台湾，如果去台湾的话，还不如直接去印度；而去香港，我所持有的证件也只能停留7天，没办法圆满完成禅修课程。我打电话去香港内观中心咨询，内观中心的工作人员告诉我，中国内地的内观中心在福建的南禅寺，并且现在福建已经有两个内观禅修共修点，一个在龙岩南禅寺，一个在厦门真寂寺。

据说南禅寺是开在中国最久也最成熟，禅修氛围最浓厚的一个内观共修点，我原本想去南禅寺，却因名额有限，很难报上名，所以改去了厦门真寂寺，这是新开不久的一个内观禅修点。真寂寺坐落在厦门东北部的一座森林里，四面环山，前不着村后不着店，倒也适合清修。

这次参加内观课程，遇见了不同职业不同类型的师友：有家境优越的；有高级知识分子；有从事艺术行业的；有生意人；也有家庭主妇；还有生活在底层的工人等。

在最后一天离开的时候，大家聚在一起修习慈悲观，那时候也解除禁语了，可与师友们一起分享内观心得。

讨论完心得之后，大家被问到的第一个问题就是，你为什么来参加内观？

很多人去参加禅修无非是去体验生活，想知道修行是一种怎么样的状态，是不是书里写的或者影视剧中看到的那样，遁世，不吃不喝，修炼完之后会增加特异功能等。也有逃避生活、逃避感情问题、逃避工作压力而去的。还有梁朝伟的粉丝，知道梁朝伟去印度参加过十日的内观课程，所以她便来了。

还有许多参加过第二次第三次的旧学员，他们每年都会去参加一次，这是对内观禅修的检查和精进。当然，也有中途坚持不了而退出内观课程的，什么情况都会有，我们都会持平等心对待。

其实我并不会推荐所有人去参加内观课程，因为只有真正能够做到自觉的人才适合，不然去了也不过走形式，挨日子，浪费时间。

很多人去了之后并不全部持戒，手机、电脑、相机、书籍、纸笔、自带的零食等物品都必须上交，可有许多人备用手机多个，上交一个、两个甚至还有第三个，会偷偷留下来，不过好在山里无服务，拿着手机也做不了什么，除了听歌和看原本下载好的视频，恐怕也做不了其他的，如果有这样的心思，还不如直接回家。

还有一类人，根本做不到过午不食。每天中午都会有人偷偷藏一些斋饭或者斋堂的水果，留着傍晚禅修结束的时候吃，既然不持戒，又何苦去浪费时间呢？一开始就下不了决心，连最起码的尊重都没有，又何苦为难自己。

如果身体原因，提前向内关老师说明，内关老师也会根据你开出的医疗证明来给你搭配一日三餐的。就没有所谓的偷偷藏食物一说。

最后最常见的一类，每天打坐时间足够长，许多人坚持不了那么长时间，在禅堂静坐的时候，坐半个小时就走出禅堂，活动筋骨，或者喝水上厕所，其实未必口渴了或者要方便了，不过是趁机溜出去偷懒，不想用功修行而已。

我去参加内观课程，不抱任何目的，只是单纯的想去系统的进行一次禅修。葛印卡老师在开示里说过，内观是给腐坏的心做开刀手术，前面九天都是一刀一刀割下去，让你感觉到疼痛，麻木，震动，胀气；在最后一天修慈悲观，就是给手术缝针，然后结疤治愈。

黑塞说，真正的修养不追求任何具体的目的，一如所有为了自我完善而作出的努力，本身便有意义。对于“教养”也即精神和心灵的完善的追求，并非是向某些狭隘目标的艰难跋涉，而是我们的自我的意识的增强和扩展，使我们的生活更加丰富多彩，享受更多更大的幸福。因此，真正的修养一如真正的体育，同时既是完成又是激励，随处都可到达终点却从不停歇，永远都在半道上，都与宇宙共振，生存于永恒之中。它的目的不在于提高这种或那种能力和本领，而在于帮助我们找到生活的意义，正确认识过去，以大无畏的精神迎接未来。为获得真正的教养可以走不同的道路。因此，对于禅修我也如此理解。

04

其实在山中禅修内观，并不全是枯燥，也有许多有趣味的事情发生。这种趣味是我个人的觉知，与任何人无关。我只不过在禅修之余还保持内心的单纯喜悦。那便是每天在禅修课程的休息时间，去观察结界内周围的一切事物。

厦门常下雨，在真寂寺的10天，便下了7天的雨，只放晴过3天，在山中，晴天对于我们来说，是非常奢侈的一件事情。

有一天早晨，我闭着眼睛，突然感觉到眼前有明亮亮的东西一点一点的从周围蔓延开来，直至最后巴利文颂唱结束，我慢慢睁开眼，才发现禅堂的纱幔上落了几束阳光，那是透过禅堂顶端的窗户打在纱幔上的，纱幔后面就是青山，几只燕子叽叽喳喳盘旋飞过，那一刻，似乎是禅修之后得到最好的开悟。

我们禅修有结界，每个学员都不能越过结界半步，因此我们每天的活动范围只有禅房、禅堂、斋堂，还有禅堂前的一片小空地和禅房前巴掌大见方的小花园。我们休息时只能在那里散散步，而我非常清晰的知道小花园的石板路上铺了多少块石砖，那不是我刻意去数过的，是每天走在上面，自然而然觉知到的，这是自然显现。

我甚至还知道师姐和师妹们的喜好，我不曾刻意去观察谁，也不曾抬头看过谁，如果是的话，便违背了内观的规范法则，我不会这么做。而是每天走路也非常专注，走过她们的时候，我的注意力全部集中在意念上，自然而然就感受到了。

或许有些人不会相信。其实，当你闭上眼睛，看不到周遭一切，全身上下也无任何东西，不会有任何牵绊的时候，你的注意力是非常专注的，那么能感受到一些我们平日感受不到的东西也是非常正常的。其实每个人都可以做到的，只不过这项专注被平日里浮躁的我们忽略了。

修完内观之后，随着觉知力的提升，专注度的提升，知道这是一件非常愉悦的事情。原来人和人之间不需要言语和肢体接触，不需要眼神交流，也能做到彼此默契，这才是真正的心照不宣。

当我用觉知力关注过谁的时候，我立马能感受到对方也在关注我，虽然我们不曾看过对方，也不曾有肢体语言，却十分清楚的知道，彼此都在觉知。这便是内观带给我最大的喜悦和安详。

没有手机之后，我便不知道时间。每天我们也都是靠着晨钟暮鼓声作息的，凌晨四点钟声响起，便起床去禅堂。只要钟声响起，便知道要干什么了，比如起床、吃饭、去禅堂、休息等。

不过，我用内观的方法去觉知时间，也是非常有用的。有阳光的日子，闭着眼睛，我会感受到光线跳到禅堂内的墙壁上的第几个佛像格子上了，我便知道大概什么时辰了。那种感觉是非常奇妙的。

对于真正修内观的人来说，我并不是一个合格的内观学员，虽然我不曾犯戒，但我时常在禅修时走神，或者用觉知力去观察其他细微的事物，我没有把所有的心思用在观察自己上，每天总会腾出半个小时的时间去观察其他事物。

这便是我还没有丢掉自我，内观首要任务就是丢掉自我，破执。因此，此后的内观禅修路程我会做得更好，也会不断精进用功的。

05

我们之所以烦恼，是因为我们将许多事物都看成“我的”。执着、执取是造成痛苦的原因，我、我的……我的房子、我的手表、我的哲学、我的信仰，一切都是我的，于是执着执取越深，痛苦就越大，贪爱产生了这个执着执取。当贪爱的事物无法满足时就造成了痛苦。

那贪爱又如何产生呢？身上的感受造成贪爱。感受又如何产生呢？只要六根存在就避免不了与六尘接触，眼睛与某事物、鼻子与气味、耳朵与某些声音、嘴巴与某些食物接触、当某种实体与身体接触、情绪与心接触。这些接触就产生了感受。

六根如何生的？

身与心两者合合作用产生“明色”，四蕴造成明色。行蕴造成下一刹摩的四蕴。心的习性反应造成行蕴，无明的愚痴造就心的心性反应。

佛陀说，生命是从身心合合开始的，当一个人临终时他的执取信念会推动了下一个生命的产生，会将今生未得的执取心带到来生，让自己死后形成的新生命继续开始一生的痛苦。而保持平等的心就能去除对待感受升起的习性反应。

“感受”这个环节就是培养智慧的地方。培养智慧去除无明，解脱的过程就开始了。这样受过训练的心能让自己接下来的日子慢慢告别烦恼变得祥和宁静，从而获得真正的快乐，在临终前安祥平静的离开。内观是佛陀最伟大的发现，通过内观直接到达了升起习性反应产生痛苦的内心深处。

内观第十日，我能感受到愉悦、感恩、通体透明：从肉体到身心前所未有的纯净。

参加完内观课程后，让我真正接受人生的无常且短暂，让我对许多事物不再执着，于是也就自然摆脱了很多痛苦。就如这次烫伤住院事件，一个人忍受着所有的疼痛冷静淡然的处理完，不曾告诉家人朋友；这也让我更懂得珍惜家人和周围的每一个朋友；同时不再执着于“我的”，我也会将平常心，平等心，善念传递下去。

如有可能，我会去印度和缅甸继续进修内观课程，去内观发源地接触最原始的正法，最原始的最古老的印度禅修方式，也使得自己能够在这条道路上有所精进和造化。

愿看完这篇文章的你，能获得真正的安详和快乐。

无常无常无常。