小京溺水那天早晨，暮色尚未打开时，他爸爸叼着一粒玲珑剔透的葡萄，莫名其妙地去找一双遗失的鞋，葡萄蜜一般甜。河岸边的电线杆上停留着不少鸟，他避开这些，生怕鸟屎落在头上。他忘记了在昨天夜里，儿子小京湿漉漉的站在河边，身体在水中太久，皮肤泡得发肿，手心和嘴唇出现了病态的白色。他气得一脚踹进河里。他在事情发生前，过上极度快活的一天，但这之后的每一天，他都能在自己的房子里闻到腐朽的气味，因此他患上头晕眩的毛病。他的儿子，带着淤青睡觉，醒来后觉得体内不对劲，必须要去医院才能救活自己。小京躺在床上告诉他妈妈，他妈妈不理他的话，反而是在这天早晨，像是回到自己成为新娘子出嫁的一刻，过分兴奋，穿上了鲜红的上衣。事情有些蹊跷，他仍旧躺着，心里发懵，鼻子上闻到死亡的气味，令他窒息。
关于那天早晨，小京爸爸的鞋遗失在哪个位置，众说纷纭。他自己一口咬定是在河下游，林祝家水稻田附近，一个靠近电线杆的位置。就在不远处，他的儿子尸体被人找到，那时他身体肿的跟一头水牛似的。尽管他坚持己见，但所有人都反驳他，都在尝试拆穿他的谎言。已经头发花白的林祝说，那天早晨，他趁凉快在地里干活，期间从未离开，周围是开阔的土地，有人出现他不可能发现不了。况且他说，他一早下地前，就在电线杆位置撒尿，如果有一双鞋他也一定能看到。这些问题小京爸爸解释过很多次，那天早晨他看到了林祝，拿着锄头锄地，屁股对着他翘得老高，他没叫他，丢了鞋子走回家是会被人当笑柄的事，捡起鞋子匆匆走了。而鞋子是留在草丛中，夏天的草丛茂盛，不留心找不到。可这个问题在林刚嘴中变得更不一样了。
“那天德强叔光脚朝我家走过来，我还问他怎么了，他告诉我丢了鞋子。”
林刚家住河上游，离小京家不远，在他家你才能看到整片田野的全貌，总是一望无际的平坦，像是被刻意捋平了。林刚的爸爸，比小京爸爸小几年，现在因为腰间盘突出总躺在床上，一动不动。他告诉我，那天早晨林刚还没起床，他说起床是骗人的，只是满足他的虚荣心。那天早晨真正起床的是他，因为过于炎热，那天天刚亮他就起床了，他远远地看到林德强从上游走过来，明显是穿着鞋，不可能捡回家才穿。
“哪有人这么傻，又不下地干活，而且我们家门口是石子路，不少石子尖的跟一把刀一样，踩上去不扎破才怪。”
这天早上的事情乱七八糟，除了小京爸爸找鞋子，他妈妈还在婚礼上打翻了酒坛子。酒坛子是婚礼上用的，几十户人家都纷纷到了新郎林争力家里，林争力的爸爸这天早上声震九天，大家在任何角落都听到他爸爸那天早晨爽朗的笑声。太阳升到半空，白云散尽，极好的日子。彩琴穿了一件红衣服，腰间绣了一只孔雀，她也笑哈哈地一起打扫卫生，洗满地的菜。厨师是林建钢，这是真正的大厨，祖传三代的大厨，尤其擅长炖煮和爆炒。那天下午红烧肉的香味飘荡在田野中，一直到夜里过去也不曾消散。早上他一来，就有人在切半扇猪肉，他一到就点火准备炖肉。一口大锅，猛火灼烧，冒出白烟，倒入油，一转晃匀，接着倒进切好的猪肉，偌大的锅，林建钢一下举在手里，肉在颠动中不断翻滚着，呲呲呲的挤出油来。从灶后忽然钻出人来，拿着蒲扇呼啦啦地扇着，满头大汗。这时林建钢忽然感觉到一些异样，他大叫一声啊，然后听到哐当一声，几块肉飞向屋顶，锅碎了，一锅肉掉入火中。拿着蒲扇的老孙连忙撤木头，用蒲扇扑火，大火撤走了，可底下的火星越来越亮，肉烤得喷香。屋里挤满了人，清醒的林争力爸爸举着一桶水进不来，他大声喊着，最后林建钢给他挤出一条通道，一桶水浇上去，灶内留下了碳和肉，以及破裂的铁锅，老孙和林建钢一起捡肉，大家依旧围在周围不肯走。
香味传远了，事情也传开了。彩琴和几个女人们连忙跑回来，手里还拿着湿漉漉的拖把。刚进院子，彩琴前头的林刚妈妈被自己的拖把差点绊倒在地，撒手一扔。跟上前的彩琴被横在地上的拖把绊倒，人到没事，可一坛白酒碎了。于是一群人又走出来了，男人们围在附近闻酒香，纷纷说一坛好酒。林争力的爸爸依然笑眯眯地走过来，
“没事没事，碎了好，碎了喜庆。”
男人们捡起残留在坛子片上的酒，各自喝一口。林德强这时候在人群中出现了，他在惋惜这坛酒，前一天晚上，他差点把自己泡在这个坛子中。这时彩琴问他儿子去哪了，他说不知道。彩琴担心他又下河游泳，林德强喝了口酒信心满满的让她放心，前一天晚上教训完，第二天不至于再下河游泳。
直到这时，依然没人见到小京。后来有人回忆起来，以为他在这个时候就已经失踪了。村里头唯一姓朱的人家朱亮，就是这么认为的。那天早晨他最早起来去菜市场买菜，林争力的大伯过了一段时间才慢慢悠悠和他汇合，两人骑了一辆三轮车去菜市场买菜。回来后一整天他都围在院子里转，他在指挥者林争强的安排下，又去抓了两只鸡现杀了，杀完鸡他又去搬了两张桌子，林争力家亲戚好友太多了，桌子不够，椅子更不够。朱亮自己家的桌子也搬出来了，一张背面补了不少木板的桌子，台面近期刚漆上红漆，林争力的爸爸看到这张桌子又大声笑了。这以后，他又挨家挨户去取椅子，直到摆起桌面，已经临近正午，菜已经摆齐，他洗洗手坐下吃饭。酒自然少不了，林争力的爸爸已经找人再去买酒，他称要让所有人都喝开心了才能散。朱亮喝过酒，脸红得快，但他酒量好得很。
这一天酒好，菜更好，林建钢比起大家来，身板明显大一号，但看着依然精瘦，不过这实在是个错觉，他拿起那口巨大无比的铁锅时，人们都震惊他的臂力，那满锅肉在他手中居然还能颠上来，更是出乎所有人意料。朱亮自诩力大无穷，但一只左手可无论如何举不起那口锅。吃饭时，他便问同在一桌的林建钢，林建钢说话间明显带着北方口音，忽然说起家乡话他有些错乱。
“建钢我们有几年没见到啦，难得能吃到你的菜，现在在北京大饭店做厨师，赚很多钱吧。”
“钱没赚到，我就做一个小厨师，我现在这样的水平，在北京很普通。”
“这怎么会，你做的菜都好吃，这么一口大锅，你炒起来太了不起了。”
“你去过北京就知道，我现在这样，做不了大菜，跟我爸不一样，我爸炒的菜，有地方味道，我学不了。”
“你爸爸厉害，我很小吃过他炒的菜，那时候你还没出生，我们普通家里哪有东西吃，你爸爸那时候是国营饭店厨师，他一来，什么菜没带，就带一点油来，他每回都去争力他爷爷家，你知道，你爷爷和我爷爷，还有争力他爷爷三个人都是很好的兄弟，你爷爷奶奶没得早，你爸爸回来就去争力爷爷家，我爷爷也去，他会带着我。我那时候也很纳闷，就是一个炒青菜，他炒出来就比我们家里好吃，原来我爷爷说，那是他菜里放油了。我那个时候小，就对你爸爸说，做好吃的菜就是多放油，不用学的，听完我说所有人都笑了。结果没想到，过了这么多年我又重新吃到这么好吃的青菜，我自己炒，放再多油都没用，这还真是有技术。建钢，多喝酒，自家找人烧的，度数不高，不会醉。”
“够了，够了，朱亮哥，我喝酒不上脸，但是酒量不好。”
“没关系的，这个酒喝不醉。”
朱亮喝了半斤白酒，随后就上手准备下午的事情了。他先是和林争力的大哥林争强重新排了桌子，又帮助林争强给亲戚朋友倒上水，又去买了三盏灯泡，挨家挨户借了点电线，他自己动手装好。然后开始和林建钢安排晚上的菜，中午多来了三桌客人，他要确保晚上的菜量足够。这时他才发现这场婚礼场面真大啊，林争力家这两年真是发了财了，家底有多殷实才能撑起这样大的场面。除了亲近的亲戚，还有不少林争力爸爸生意场上的朋友。万元户已经不少了，但是能在儿子喜宴上摆起如此酒水可不多见，三年前林争强结婚，场面比这足足小了一倍还多，也请不来林建钢，远在北京的大厨师，又不是嫡亲兄弟，他来干什么，还不是有钱可赚。那时也见不到桌上这么多肉，油盐也不见得放足。中午一过，又送来两坛酒，这都是顶顶好的五粮液。要不是发了大财，可不敢这么做。眼看着周围一切都是花销，朱亮心里是有些舍不得，明摆着铺张浪费，但林争强手里的钱总也分不完，他便也跟着一起乐了，晚上要多喝些酒，多吃上几块肉才行。
......
（篇幅长，分段发，未经允许，请勿转载）
网友评论