关于流年的回忆

今晚看朗读者，讲述家庭，父爱，勾起我一段回忆。

小时候，多病。

    感冒发烧，扁桃体发炎，腮腺炎，充斥了我的童年。流行病无一幸免，年年多次反复发作。尤其腮腺炎，不只一次的折磨着我，每次都倍感煎熬。

      三十多年过去了，病痛的过程早已记不得。回忆中，只留下每次得病时的那种感觉，身体会变得很轻、很轻。眼镜会发花，视线模糊。

      儿时，每次感冒，老爸都会领我去、也只能领我去村卫生所打针。一个赤脚医生，开了一个卫生所。三间瓦房，满是消毒水的味道。在这个大山的小村庄，显得那么别致。

      那时候没有点滴，只能肌肉注射青霉素，安痛定，链霉素，可能基层卫生所也就这几种药吧。其中，安痛定很疼，青霉素更疼！

      还记得某次腮腺炎发病，开了四十针青霉素针剂。一天三针，我只能在上学的路上，拐个弯，到诊所扎一针，忍着疼，直着两条腿，蹒跚的走向学校。最难受的是，上厕所都蹲不下，苦不堪言。

      最难忘是晚上发病，老爸赶忙把我领去卫生所扎针。扎完了，疼的受不了，走不了路。老爸无奈的背起我，趴在老爸的后背上，闻着老爸老累一天的汗味，村子里飘着柴火味，或者春天的蛙鸣，或者夏夜的蛐蛐叫，或者秋天的冷雨寒月，或者冬天的雪夜。或一轮皎月当空，或一夜满天星光，或柴扉犬吠，都在老爸宽厚的后背上慢慢、慢慢的溜走。

    童年的诊所，是没有一次性针管的。玻璃注射器，被反复使用。我也梦想着拥有一个玻璃注射器，天天拿出去炫耀，应该是很拉风的事情。

      可玻璃注射器也有缺点，曾有过俩次过敏，怀疑均于此有关。其中一次，大约发生于小学三四年级吧。我在诊所，刚扎完一针，就不省人事。年轻的村医六神无主，又是给我注射葡萄糖，又是给我肌肉注射解药。一顿折腾之后，告知父母，必须领我去大地方看病，他已无能为力。三十多年前，我们家离最近的镇医院25公里，交通工具-----马车……老妈哭了，无论如何，死马当活马医吧。求了村医很久，再一次折腾……抢救过程已经恍惚，只记得静脉注射葡萄糖。不知过了多久，病情稍微稳定，被父母背回家中，等待好转。到家后，亲戚都来看我，我那时已经认不得人了。后来老妈说，亲戚都以为我要死了。甚至于，几个心软的婶子大娘都很难受的要哭了。

    那晚上，好像神经错乱。整晚胡言乱语，甚至于把炕上的窗户打开，当门一样要走出去，总之各种各种折腾………父母的内心煎熬，无以复加。

      第二天，老爸用自行车，把我驼到25公里外的镇里。镇卫生院大夫下了诊断，没把我爸气死。是由于我肚子里寄生虫太多，导致腹痛，只要吃点驱虫药就好了。

      开了一些塔糖（驱虫药），打发我们父子离开医院。记得回来的路上，在自行车的后座上，都能感受父亲的轻松。我的身体，还是很轻很轻，视线依然模糊。但很开心的是，父亲在镇里，给我买了一双白球鞋，圆了我一个很久的梦。但很遗憾的是，小学六年，我请假半天，没有实现满勤。