冬天的记忆

今天北京天气变冷了，许多地方下起了雪。因为温度很低，雪落地就变成了冰，导致了一些车辆发生碰撞。

冬天的记忆就是冷，是那种刺骨的寒冷还有屋檐下一长溜倒挂的冰。它是季节留给人们礼物，就像春天的花，秋天的果实。

无论你喜不喜欢，爱与不爱，它的冷都是那样自然的存在。凛冽的寒意总会覆盖大自然的角角落落，让一些树木落叶，让一些动物冬眠。

看到抖音上有人发了父母手上冻裂的口子，让我想到了小时候。

那个时候，感觉真冷。实际上也是真的很冷，教室里没有取暖的设备，只有下雪了才在教室四角点燃的一堆堆柴火。火少人多，大家就排着队挨着墙边挤暖暖，被挤出去的那个人就跑到队伍的最后接着使劲朝前面挤。就这样，你推我挤的，不一会儿，大家都热乎起来了。

那个时候，在那样的教室里面写作业，手被冻得炸裂口子是很正常的。每个同学的手都被冻得是又红又肿，只有极个别的人手没有冻伤。

而且如果一年手被冻伤了，那么下一年百分之百都会接着冻伤。

在学校如此，在家里面要去洗菜、洗红薯，也都是用冷水。常常手被冻得失去知觉，就使劲的劳动，越冷越运动，最后会慢慢地手变得热乎起来，不再害怕冷水。或许是物极必反的原因吧，在冷水中泡久了，反而不觉得冷了。

特别难忘的是冬天洗红薯，那个时候家家户户都养有几头猪，红薯不光是早上煮来自己吃，而且吃剩下的就拿去喂猪。

这样一来，红薯每次一洗就是一大箩筐。因为怕冷，如果就那样一个一个的慢慢去洗的话，太冷了，也太浪费时间。我们一般就是提前把红薯放在箩筐里面，把它们放到家旁边的小溪里面泡着，约莫时间差不多了，红薯表面上的泥巴都泡软和了，就从地旁边的稻草垛上拽一把稻草，然后去把红薯拿起来用稻草边搓边洗，一个个洗好以后，再用流水冲洗几遍，这样即节约了时间，也避免了手长久地接触冷水。

遇到天气暖和，温度适宜的时候，也会去多洗一些红薯，这样可以管几天，大人们不再每天喊你去洗红薯。

小孩子是如此，大人的手到冬天更是被冻得惨不忍睹。奶奶的手，到了冬天，每个手指头上都缠满了胶布，只有这样才能让那些冻裂的口子慢慢地长拢。要不然，只会口子越来越大，而且一碰就流血。

那个时候，人们实在是过得太苦了。也很少有冻伤膏什么的，一般都是让它自然痊愈。记得上中学的时候，有一年冬天，有一个同学从家里面带了一点樱桃泡的酒到学校，说是可以治疗冻伤。我们几个玩得要好的同学把它当成宝贝，一个个小心翼翼地擦拭手指，然后再捂热乎。不记得最后是不是樱桃酒的功劳，反正以后我的手很少冻伤了。

每年的冬天都如约而至，每年的冷也是大同小异。这是季节的特点，也是大自然的恩赐。而且只有这样的冷，才能冻死土壤里面的一部分虫害，才能使大地在冬天喝足了雨水、雪水，储存了足够的能量。只待来年春暖花开的时候，农作物才能更快的茁壮成长。因为有了冬天，你才有机会见识四季不同的风景，才能感知秋收冬藏的快乐。