傍晚

作为一个在摩天罐头里的上班族，等忙完了一天的工作后，暂时轻松地走出办公大楼时天早就黑了，所以有一天我就和朋友感慨：我已经好久没有见过傍晚是什么样子了。这话其实一点都不夸张，你可能会说：不是还有周末嘛？然而平时工作日已透支了精力，周末基本都是宅着“充电”，以供下周可耗。想来也是觉得荒诞，每天忙忙碌碌地在追求一些遥不可及的东西，确忽略了唾手可得的美好的事物。

在我的记忆中，每一个年龄段的傍晚都是不一样的，但都是一天中非常惬意的时段。读小学时，我常常放学后不老老实实地回家，要么放学在操场上玩橡皮筋、跳方格，要么去同学家玩，等意识到再不回家就该挨板子的时候，才乖乖回家。等快到家的时候，天色渐暗，于是就边走边踢着小石子，脑袋瓜里搜索各种迟回家的理由：画黑板报、当值日生、班干部开会，就这么几个借口轮流使用，到家后，自己挨不挨骂，大人相不相信，全凭大人们的心情。

到了初中，我必须到镇上上学，周日到周四寄宿。下午课结束，走十米就到达学校食堂，汤足饭饱后嘴馋，上小卖部买零食，然后揣着零食就和好朋友一起到操场散步。那时大家情窦初开，聊的话题都是男生女生的那些心事，常常各自都聊得非常兴奋和开心，直到晚自习铃声响起时，不得不按耐住欢快的心回到教室做作业。

三年后到了县城里去上高中，高中生活基本上都是被学习填充掉，吃完晚饭后回到宿舍难得躺在床上，和舍友们唠唠嗑来解这高强度学习的闷。也许正因为上课、晚自习的紧张烦闷，所以显得傍晚的那一段时光特别珍贵，常让人期待并且享受其中。

后来转眼到了大学，大学的傍晚就是自由的。有时一个人一边听着校园广播一边走在来来往往的同学之间，怀揣着自己的一点小心事想到入迷。要么和三五好友成群结队地散步于诺大的校园内，走累了大家就择一地席地而坐，然后就开始“聊人生聊理想聊未来”，那时候其实根本不懂什么是人生，自己的理想是什么，未来又会怎么样，所以常常就是瞎聊一通，聊不出一个所以然，但是大家确都是心怀憧憬的，所以自然不在乎结论是什么，只觉得好像一切都挺美好的，未来可期。

而如今，我已经好久没有好好感受过傍晚时分。按理来说，朝九晚五后，傍晚是人们在劳作一天后得以好好歇息的开始，来一碗热汤热菜温暖五脏六腑，和家人朋友一起侃侃日常鸡毛蒜皮，又或者洗好碗筷后下楼悠闲地散步在林道中，时不时还能看到闹腾的孩子不顾疲倦地奔跑玩耍忘了归家。但现在，日出而作日落而息根本满足不了社会的快速运转。从前慢，人们生活在生活里，如今人们只是生活在罐头里，在一个没有家的味道的罐头里和一个塞满了人但各自忙碌的罐头里辗转。